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A MINHA OPINIAO

Li ligeiramente o seu livro, meu caro JOTA, e,
francamente, achei-o deveras interessante, com bellos
flagrantes, felicissimos, alegres, cheios de encantadora
bregeirice.

“Cabrocha”, o homem da ‘“fuzarca”, que em sua
companhia atravessa as paginas destas chronicas da vida
bohemia, ¢ perfeitamente o carioca farrista, presente a todos
os logares, como folido sem jaca. E” o typo bem acabado do
“cabra escovado”.

Onde haja um “arrasta-pé”, com cheiro de “comedorias
e bebedorias”, eil-o presente, “com a morena a seu lado”.

Vé-se que houve muito cuidado de focalizar nitidamente
os flagrantes, despresando preambu-
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los recheiados da monotonia de uma literatura massante e
futurista...



Orestes Barbosa é assim - vae logo aos factos, pegando
os gajos pela gola do casaco.

Ndo ha hoje quem se preocupe com o que se passa na
interessantissima “roda média”, onde os “mocos bonitos” da
chamada “elite” mettem a cara, a “vontade do corpo”...

Eis a razdo, porque o presente livro é opportunissimo.

Paulo Barreto, de saudosissima memoria, em “Religioes
no Rio”, disse pouco, inventou muito, fugiu sempre d verdade
e ridicularisou bastante.

O seu livro, amigo velho, approxima-se muito da
verdade foge por completo a vaidade do colorido e do estylo,
com que tanto se preoccupam os homens de letras...
promissorias.

E’ ali no duro, no “pdo da goiaba”, como se diz na
gyria popular — e vocé JOT4, diz as coisas, com muita
precisdo e singeleza.

O Cabrocha é um livro de humorismo, para ler e rir,
atravéz de bellas chronicas, em que, ndo
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raro, a malicia transparece subtilmente nas entrelinhas.
Esta bem, esta bem temperado de sal e pimenta.



*%

Ndo sei o que destacar entre: O Cabrocha, No Bohemios
de Botafogo, Na Flor Tapuya, No Bar Cosmopolita, Kananga
do Japdo, Perfeita Unido, Turma do Ponto Chic, Festa de 2-
Dois e Partida.

Todos elles sdo contos de uma graga esfuziante, sdo
verdadeiros “films” que vdo passando ante os nossos olhos,
rapidamente e bem movimentados, como em ‘“Bohemios de
Botafogo” e “Festa de Dois-Dois”.

A proposito: Vocé, “seu JOTA”, deixou no olvido os
“mocinhos”, que, sendo da sociedade alta, gostam da média
(média e pdo quente) vdo invadindo os sambas, estdo rentes
nos ‘“candomblés”, seduzem as morenas e abusam das
creoulas...

Seria um capitulo bem interessante, mas, dando os
nomes de todos, fossem elles filhos de A ou B e que tambem
se dizem filhos de “Chango” e “Ochum”, ou do diabo que os
carregue, porque

[12]

afinal, em verdade, ndo passam de concurrentes desleaes...
do Cabrocha.

Kok



Li O Cabrocha e ri gostosamente.

Vocé, “seu” JOTA, fallou em — Prefacio!

Fazer Prefacio... eu?!

Com que roupa?

O que deixo aqui ¢ a minha despretenciosa opinido
sobre o seu bello livro, que, sem favor nenhum, é tdo bom

quanto os melhores que no genero tém apparecido.
Tenho dito.

VAGALUME.
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APRESENTACAO

O que se pretende desenvolver neste livro, embora pelo
seu titulo ndo tal parega, ndo sdo estudos de ethnologia ou
anthropographia, nem mesmo siquer pequenas divagagdes
sobre esas sciencias, mas simmples e humoristicas
observancias de sociologia e psychologia.

Nao vamos, como o mestre Diogenes, de candeia na
dextra, escolher na especie um que seja 0o summario, que
tenha em si todo o material para o nosso estudo. N&o o
procuramos, encontramol-o, encontral-o-eis, commumente,
em nossas ruas, em meio do vae-vem da Ouvidor, no Largo
de Sao Francisco, Galeria Cruzeiro e quejandas.

Bahiano, fluminense, pernambucano ou mineiro, nortista
ou sulista, ndo vem ao caso o seu tor-
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rdo natal, porque sobre ser deste ou daquelle Estado, sdo

espontanea e naturalmente cariocas pela gyria, em todo o
modus vivendi.



Teem a alma tdo branca quanto o herée de Instia, sem
litteratura, despido de affloragdes syntheticas, mas abundando
em phrases de gyria, tendo sempre um mot de la fin que
prende e agrada, sem convengdes ou enscenagdes hypocritas,
tornando o seu interlocutor confiante.

Néo chegam a ser um negro, um “colorado”, porque lhe
faltam os tracos caracteristicos desta raca; teem a pelle
escurecida por méras circumstancias de paternidade, em
consequencia de cruzamentos, 0s quaes tiveram como
precursor o almirante luso que nos achou, mas as suas fei¢cdes
sdo leves e bem tracadas, quica sympathicas.

E’ um desses “cabrochas” que vamos estudar, nas suas
modalidades, atravez daquelles versos que fizeram sucesso
entre nos:

“Esse crioulo € frajola,
Foi educado na escola,
Conhecedor do amor,
Muleque namorador.”

[15]

Sao episodios colhidos nas suas palestras, nos seus
bailes, em seus rendez-vous, onde sempre fui acolhido
facilmente, ja pela minha c6r mulata, como pelas innumeras
relagdes que fiz com os mesmos em “farras” e por effeito de
observacao.

Poucos me conhecerdo; porém conhego-os a quasi todos,
desde o Hilario, que hoje ja deve recorrer ao Voronoff, pois



nota-se nelle o cansago dos seus aureos tempos do
carnavalesco que langou entre nés o carnaval dos ranchos e
ternos da Bahia — o Rosa Branca, que foi o inicio da sua
popularidade, que permaneceu ainda no Macaco é outro,
tendo como coadjuvante das suas victorias carnavalescas o
Germano e o Capitdo Guimardes, o conhecido “Vagalume” a
quem tudo deve a chronica carnavalesca; o Oscar Maia,
fundador do Ameno Reseda, o “capenga” que forma dando
handicap a muita gente, até aos mais recentes como o
Procopio Abedé, Epaminondas, Patricio, “D. Guiso”, Jata,
Bilu, Benedicto de Oliveira, “Seu Bem”, toda a “gente da
orgia” que compde a Turma do Ponto Chic e muitos outros.

E o nosso Cabrocha que aqui estd, conviveu com elles,

EERNT3

foi intimo, ou como elles diriam: “um do peito”, “um igual”.
[16]
Eil-o, pois, na vossa intimidade falando a seu modo,

encantando pela simplicidade, em vossa presenga, aguardando
as tres de Moliére para defrontar a platéa.

“Contra-regra, batei as tres pancadinhas,
Que vao comecar as scenas do meu guignol”.
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O CABROCHA

Era um sabbado. O sol encaminhando-se para o poente,
mas ainda em sua plenitude de calor, engastado na limpidez
do firmamento todo azul, despejava seus raios animando a
cidade que vae e vem na lucta do pao de cada dia ou cousa
que o valha.

Eu, apeando dum bonde no Largo de Sdo Francisco,
precisamente quando o relogio da matriz badalava cinco
vezes, ¢ a praga regorgitava de almofadinhas, que, atravez do
sol, postados em fila, assistem, avidos a passagem das
meninas, das “bdas”, avaliando a plastica de cada uma, que o
sol, “sob o manto diaphano da phantasia”, desnuda aos seus
olhos.

(18]



A rua do Ouvidor parecia um vasto rio a desaguar no
oceano as elegantes, que ao setimo dia veem para o footing, a
feira da elegancia.

Caminhava em direitura 4 esta rua lancando os meus
olhares 4as filhas de Eva, que, num requebro gracil,
confirmando aquella sentenga dum philosopho barato: “as
cadeiras s3o moveis e moveis”, 14 se vdo com o coragdo na
bocca, quando ougo alguem que me chamava:

— O’ Jotal... O’ Jota!...

Olhei surpreso. Era o Leitdo, um desses cabrochas
populares, conhecidissimo nos suburbios da Central. O seu
nome eu ignoro, como a maioria de todos os outros. E’
unicamente o Leitdo... o Leitdo...

Gosa de grande prestigio entre as cabrochas e as
“roxinhas” do Magno, do Elles te ddo e outros clubes
dansantes da zona suburbana da Central.

Approximei-me, e elle naquella expansio que o
caracterisa, encaminhou-me até o grupo onde se achava, alli
em frente ao Café Java. Apresentou-me diversos
“amiguinhos” que eu ja conhecia e, entre elles, um que me
impressionou pela sua familiariedade e conversagdo. O seu
nome, tambem, ndo o guardei. Sempre fui pessimo registro de
nomes.

[19]
Soube que era conhecido como o Cabrocha e bastava.

Os nomes proprios sdo como as casacas que sO se usam
em dias de festas. O appellido € o paletot sacco de todo dia.



Longe dos ensinamentos mathematicos de urbanidade
que os compendios vulgares doutrinam, sem aquellas
sobriedades convencionaes, que dizem ser requintes de
educacdo, apertou-me a mao e effusivo:

— Ja o conhego de vista, ha muito tempo. Este ¢ da
“fuzarca”. Elle costumava ir & casa do Jodo Alaba!...

E era verdade, eu fora algumas vezes assistir as fungdes
do “candomblé” de Joao Alab4, na rua Bardo de Sdo Felix. Vi
tambem na casa do popular “pae de santo” o “Vagalume”, o
Oscar, ¢ uma bahiana conhecida por D. Rosa, que se dizia
prima do grande mestre.

Gostava muito daquelles ritos que alli tinham uma
apresentacdo cuidada e faustosa, e creio mesmo que nenhum
outro “candomblé” o iguale. A sua assistencia era numerosa e
por vezes selecta. Muitos automoveis de placa dourada
estacionavam nas proximidades aguardando os seus
proprietarios, que participavam dos trabalhos.

[20]

Vi muitas melindrosas dos nossos trottoirs alli entrarem
e, metamorphoseando-se em trajes de bahiana, ao som
cadenciado dos tabaques, entoarem, sambando, os diversos
“pontos” dos “santos” que baixavam:

“Sered... Serea... (*)
Serea como nada no ma,
Que guia uma, ¢ dona do gonga”.



Quem as visse entoando com tanta unidade aquelles
canticos da religido africana ndo seria capaz de acreditar que
ellas mesmas estivessem, no dia seguinte no Guanabara ou
no Orfedo, sendo disputadas para um tango.

Elle compreendeu essas minhas recordagdes, ¢, como
que advinhando o meu pensamento, falou:

— Aquillo € que era brincadeira. O resto que a gente vé
por ahi ¢ “bagungada”. Alli a “nota” estava barata. “Tinha”
comedorias até dizer chega, e da boa.

— Mas eu nunca comi. Ndo gosto do azeite de dendé e
como pouca pimenta.

(*) Compilado de “Mysterios da Mandinga”, de Francisco
Gumardes — Critica, 13 de Janeiro de 1929.

(21]

— “Tem” muita gente que ndo come com medo. Mas eu
tenho santo dos “bdos”. Sempre entrava nos mastigos ¢
commigo nunca houve nada.

la retirar-me e, quando apresentava as minhas
despedidas, interceptou-me:

— Vamos juntos. Tambem vou para a Avenida.

E descemos juntos.

Recordamos aquellas funcgdes e falando sobre bailes e
“farras”, convidou-me para irmos naquella noite num baile
em Botafogo.

—... Um “fandango” da ponta. Tem bodas cabrochas. Vae
ver que meninada bda no “vira”...



[22]
[EM BRANCO]
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NO “BOHEMIOS DE BOTAFOGO”

Devia encontral-o as 10 horas da noite na Galeria
Cruzeiro, e, com pontualidade ingleza, as 9,60 elle chegéara.
Vinha de branco e sapatos amarelos, no peito um cravo
vermelho. Logo que me avistou, foi exclamando:

— Assim € que eu gosto: Pontual. Mesmo em cima da
“ficha™!...

— Hora marcada, € hora...



Perguntei-lhe qual o bonde que deveriamos tomar e
soube que serviriam todos os que passassem na praia de
Botafogo.:

— Sé ndo serve o Aguas “Ferréas”.

Sentamo-nos no elecrico, onde ja vinham algumas
“roxinhas”, que elle me informou dizendo quaes as que
tambem iam para o Bohemios, sendo

[24]

que algumas iam para o Corbeille de Flores, no Largo do
Machado, e outras para o Lyrio do Amor, na rua S@o
Clemente. Nao permittiu que eu pagasse as passagens. Via-se
em todos os seus actos a confiancga, a vontade de agradar. E
conseguia.

O bonde entrara na praia de Botafogo; entdo elle avisara-
me que estava proximo. Era alli mesmo na praia, na esquina
da rua Sdo Clemente, o Bohemios.

Quando saltamos, as “roxinhas” tambem saltaram.

— Vamos tomar um “tro¢o” para esquentar? Eu gosto de
entrar no brinquedo, acceso.

Entramos num Café proximo ao club, e Cabrocha pediu
duas doses de vinho do Porto. Foi preciso grande insistencia
para que me permitisse pagar a despeza.

Emquanto tomavamos o vinho, elle foi me dando
conhecimento da sociedade recreativa onde iamos dansar.

— O Bohemios ¢é este aqui da esquina, em cima da
padaria. O nome da sociedade ¢é Sociedade Recreativa



Familiar Bohemios de Botafogo, mas todo mundo “conhece
ella” pelo appellido de “acougue de emergencia”.

[25]

Dei uma gargalhada ao ouvir pronunciar esta desinencia
que traduzia algo de psychologia... Um “agougue”... Seria um
acougue de carne humana para os anthropophagos da
civilisagdo hodierna?

— Nao, ndo se ria. E’ verdade. Vocé pergunte a qualquer
um que seja do “fandango”, para ver se ndo ¢ isso.

— Nao duvido... Essa denominagdo esta certa.
Certissima...

Levantamo-nos da mesa e dirigimo-nos ao “agougue”.
A’ entrada havia um pequeno corredor, ao fundo do qual
iniciava-se uma escada em dois lances. Estava tudo
ornamentado de tiras de papel e algumas flores naturaes e
artificaes. Ao alto do primeiro lance da escadaria, no largo
patamar donde comegava a outra seric de degraus,
encontrava-se uma mesinha, coberta com um panno de cor.
Ahi, sentado, um mulato gordo, recebia os tres mil réis
correspondentes ao prego do ingresso, entregando em troca
uma senha.

Subimos e na chapelaria entregdmos os chapéus, para
cuja guarda pagava-se mais duzentos réis. Essa quota
correspondia somente ao chapéu, pois, se o ingressante
trouxesse capa e bengala, pagaria mais duzentos réis por estes
objectos.
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O saldo, comquanto ndo fosse de grandes dimensdes, era
de um tamanho regular, confinando com uma pequena saleta
onde tambem se dansava; estava bem affluido. Numa
heterogeneidade folid, via-se desde a crioulinha blasée, sem
elegancia, desalinhada, 4 mulatinha pernostica de faces
avermelhadas por um carmin berrante, cabello engommado e
subjugado por travessas e grampos, num d la garconne
forgado, mas exigido pela moda. Em meio dessas “cabrochas”
e “roxinhas”, viam-se algumas mogas brancas de apparencia
sobria. S3o as meninas que ndo podem fazer um vestido de
seda ou calcar sapatos de setim, para se apresentarem no
Fluminense ou no Flamengo e que nestes clubes se divertem,
ficando em evidencia por serem brancas.

Ja um grande mestre de sociologia sentenciou que “a
mulher ndo ¢ indigna, quando pisa com um sapato de alto
custo, farfalha as sedas que a cobre e offusca a moral com as
pedrarias que a adornam”.

O que vale uma moga ter uma alma candida, ser um
symbolo de pureza, sem um vestido de charmeuse? A
sociedade ndo a recebe, porque v€ muito pela superficie.

Estava eu neste soliloquio, tdo do agrado das minhas
idéas revolucionarias, no meu mysanthro-

[27]

pismo, quando Cabrocha, batendo-me no hombro, convidou-
me a dansar:



— O que ¢ isso, Jota? Vocé ndo dansa? Este sambinha ¢
daquelles!...

— Deixe-me apreciar um pouco as meninas. Depois que
comecar, vou mesmo.

— Esta direito.

Encaminhou-se para uma mulatinha de collo farto,
convidou-a e, apertando-a contra o seu busto, participou da
contra-dansa.

Era de se ver, emquanto a jazz atacava violentamente o
samba, tdo de agrado do nosso povo, aquelles pares, muito
apertados, em requebros musicados, esbarrando-se uns contra
os outros, alegrando-se da vida que elles, certamente, a teriam
muito justa, apertada mesmo.

Os musicos, alheios aquella por¢do de dansarinos que
animavam, punham toda a sua alma na melodia puramente
brasileira, que os seus instrumentos interpretavam:

“Tira o dedo do pudim, yaya,
Tira o dedo do pudim, yoyo...”

E os pares respondiam, dansando, auxiliando o contra-
canto da orchestra:

(28]

“Tira o dedo do pudim, yaya,
Tira o dedo do pudim, ydy6...”



A simplicidade destes versos, que, musicados, € em
conjuncto entoados, davam uma aphonia dubia e maliciosa,
empolgava-os.

Terminada a execugdo, os dansarinos batiam palmas
pedindo bis, embora pelas suas faces corressem rios de suor.
Era a grande conquista do prazer.

A jazz accedia jubilosa do agrado que proporcionava e
repetia o samba com mais vigor, com mais alma, vivendo-o.

Quando o bis terminou, um crioulo alto, de palitot
branco e cal¢a preta, limpando o suor, com a camisa toda
molhada, exclamava:

— O’ 14 em casa! Quasi que eu nao tirava “os dedo do
pudim”!...

Dominado pela alegria reinante, dispuz-me a dansar a
primeira contra-dansa que se executasse.

Assim que os instrumentos alinhavaram os primeiros
acordes dum fox-blue, a musica de minha predilec¢io, —
perdoem-me os jacobinos a falta de nacionalismo musical —
convidei uma mulatinhaclara, de cabellos duros luzidios de
brilhantina, dessas que a gyria classificou de “sarara”, a qual
gen-

[29]

tilmente correspondeu ao meu convite, permittindo-me deste
modo estrear-me naquella reunido dansante ao som do lindo
fox, executado num compasso cadenciado e intercalado de
notas soltas e baixos bizarros.



A jovem dansava bem, com vivacidade. Eu, animado,
fazia uns “floreados”, o que mais a enthusiasmava. Em meio
da dansa, como lhe perguntasse o seu nome, promptamente
satisfez-me:

—“Me” chamo-me “Celésti”.

— Celeste?! confirmei accentuando.

— Nao, senhor. E’ Celésti, sem o é no fim. E’ nome
francez.

Achei graca do pernosticismo da rapariga e, fazendo-me
agradavel, ajuntei:

— Bonito nome. S6 mesmo da Franga poderia vir um
nome t3o lindo para uma moca tao bonita.

Ella sorriu e exclamou:

—E’, entdo ndo sei!...

— Mora aqui mesmo em Botafogo? perguntei-lhe
prosseguindo a conversagao.

—Na3o, senhor, trabalho na rua Barata Ribeiro, na casa do
dr. ..., e mora 14 mesmo.

Ainda esta vez extraviei o nome do doutor em cuja casa
a moga de nome francez trabalhava.

[30]

— Se a convidar para bebermos uma garrafa de cerveja,
apos este fox, acceitara?

— Acceito, sim. senhor. Mas, “porém”, bebo um copo so,
para lhe fazer a vontade. Antigamente eu bebia “4 bessa”;
mas agora bebo pouco, porque uma occasido eu tomei uma
“aguasinha” e fiz um fiasco.



Afim de esclarecer-me sobre o alludido fiasco, contou
que bebera de mais em um baile que féra com umas collegas
e por tal motivo caira no saldo, “amostrando-se toda”.

Consolei-a, dizendo ser uma cousa natural e, sobretudo,
um acidente muito commum em festas.

— E’ signal de que as dansas estavam animadas, conclui,
desembaragando-a.

Finalisado o blues encaminhamo-nos para o buffet. Antes
houvera convidado Cabrocha, que tambem se fizera
acompanhar duma “roxinha”.

Ao sentarmo-nos, apresentou-me a sua companheira:

Apresento aqui a Dininha, uma morena das nossas.
Dansa até debaixo dagua.

— E’ brincadeira delle, refutou estendendo-nos a mao.

[31]

O gar¢on ja havia trazido tres garrafas de cerveja.
Enchemos os copos e Cabrocha, levantando o seu, brindou as
nossas colegas:

— A’ saude das nossas amiguinhas. A’s suas primorosas
“qualidadias”!

Batemos os nossos copos com effusdo. Celésti,
excusando-se sempre, bebera um copo para me ser agradavel
e outros para satisfazer a insistencia de Cabrocha e dininha.

A jazz accordou uma valsa e Cabrocha, puxando
convidadtivo Dininha pelo braco, foi para o saldao valsar.
Celésti preferira ficar commigo; ndo gostava de dansar valsas,
que lhe causavam tonteira.



Como ficassemos a sos, era necessario que lhe falasse
em amor, na sua belleza.

Quando um homem fica a s6s com uma mulher moga e
ndo deixa transparecer em sua conversacdo algo da admiragéo
que lhe causou as suas formas, ou seus labios, o seu sorriso,
ainda mesmo que por méro espirito de galanteria, tera
incorrido na maior falta de urbanidade modernista. Nunca
sera olhado como um respeitador. Vel-0-d0 como um
grosseiro, anti-social, quica bobo e detestavel.

Compreendi a situacdo e falei da maestria e elegancia
que sabia exhibir nas dansas. Disse-lhe

[32]

que via na harmonia dos seus tragos o typo da mulher que
idealisava. Nao cheguei a dizer que a amava, porque seria
trop fort. O amor a primeira vista s6 ¢ acceitavel pelas jovens
romanticas, de espirito antiquado, que vivem a espera dum
principe encantado que nasceu para encontral-as um dia.

Voltamos ao saldo das dansas e, depois de alguns foxes e
maxixes, ja lhe havia participado que desejava leval-a & casa
ao terminar o baile no que ella consentira.

Seguia o sarau na mesma animacdo, quando uns gritos
de mulher fez o panico entre os presentes.

Uma mulatinha alta, enciumada, puxara pelo brago,
outra, tambem sympathica, que estava dansando com um
crioulinho elegantemente vestido. O estado de nervos e a
violencia com que o fizéra exasperou a rival, a qual
desvencilhando-se dos bragos daquelle Fauno, que



orgulhosamente se via disputado por estas duas Nymphas,
avancou contra a sua aggressora e, puxando-a pelos cabellos
que, talvez, poucas horas antes havia confiado ao cabelleireiro
para estical-os, rasgou-lhe o vestido.

O crioulo disputado, tentando desapartear as suas
amantes, foi pela aggressora offendido, pois que esta se
julgava unica possuidora do coragdo que a contricante
procurava roubar. Ella ndo accei-

[33]

tava a hypothese duma dualidade, ainda mesmo que o coragao
disputado fosse bastante vasto para abrigal-as em conjuncto.

Bem me disseram que o egoismo ¢ feminino, e tinha
razdo, com o referendum do Berillo Neves.

Em vista do escandalo causado pela sua egoista
possuidora, o “querido” perdeu a linha e uma bofetada
maculou aquellas faces escurecidas, porém mimosas, que
cremos j& houvessem sido por elle marchetada de beijos, entre
juras de um amor monogamico, que agora desobservava.

O conflicto creado foi immediatamente restricto pelo
prompta intervencdo dos dirigentes da sociedade, ja
acostumada a estas scenas. O conjuncto musical, muito de
industria, mesmo no imprevisto do desenlace da scena, ndo
interrompera a execugdo, procurando abafar com a sua
harmonia a desharmonia reinante.

A rival que tentara subtrahir um pouco daquelle amor
que a outra tinha em abundancia, mas néo julgava superfluo,
ficara chorando no buffet, para onde a levaram, emquanto o



causador do desfecho de ciume se retirava em companhia da
sua desvelada possuidora.

Poeta, diga mais uma vez: “Mulheres, pudesse uma so6
nau contel-as todas...”

[34]

Celésti, solicita, informou-me as minucias do occorido,
que eu ndo avaliara de prompto.

— Aquelle ¢ o Piraqué. um crioulinho querido das
“roxinhas” de Botafogo... Aquella mulatinha alta ¢ a... a
namorada... o senhor compreende..., disse-me com malicia.

Compreendi com facilidade que aquella denominagéo de
“namorada” occultava a verdadeira situagdo dos alludidos.

— Compreendi, sim.

— Pois é. Aquella outra tambem gosta delle. A namorada
delle estava desconfiada, porque as collegas “della” ja haviam
avisado. Ella estava “mancando”; assim que viu a outra estar
se offerecendo, estragou... Fez muito bem, a outra ¢ muito
semvergonha.

— Isso ndo era nada de mais. Que mal haveria em o rapaz
ser bondoso para a outra?

— E’? Eu ¢é que ndo quero saber disso. Os homens sio
todos iguaes.

— Tem razdo. Usam todos calga, collete e paletot. Nao ¢
isso?

Ella riu. E, certamente, diria mais alguma cousa, porém
como haviamos acabado de dansar, fomos para a saccada
respirar a brisa que vinha do



[35]

mar, alli em frente, dando uma lic¢do de constancia aos
coragdes voluveis.

Ao ver-nos, Cabrocha approximou-se rindo:

— Vocés estdo se amando!... Vocés viram s6 o que € o
amor? E’ isso, o mulato é gostoso. Mette as bdas “fazendas” e
cima e as meninas ficam atraz delle. S6 eu é que nao acho
ninguem p’ra brigar por minha causa. Sou feio, ndo tenho
“dollas”...

—Isso € o que ndo sabemos, respondi elogioso.

Celésti nada dissera. Limitara-se a dar uma gargalhada.
Talvez a alta intelligencia das cousas a fizera proceder assim.
Podia desgostar-me qualquer demonstracdo de agrado a um
terceiro.

O fiscal de dansas da sociedade annunciou em voz alta,
no meio do saldo:

— Senhores: esta ¢ a ultima!

Todos procuraram irar as suas damas para aquella
contra-dansa final. Consultei o relogio e vi que faltavam
quinze minutos para as quatro horas.

A jazz encheu o saldo com outro samba, fazendo aquella
gente remexer-se desordenadamente, numa ansia louca, como
se esta fora a ultima dansa de sua existencia.

[36]



Ao finalisar, todos acorreram a chapelaria afim de buscar
os chapéus, cada qual mais ancioso para ser attendido em
primeiro lugar.

Apanhei o meu chapéu ¢ despedi-me de Cabrocha e,
agradecendo a bda festa que me proporcionara, participei-lhe
que tinha de levar aquella moga 4 sua residencia.

Ele apertou as nossas maos, dizendo:

— Bom, 6 Jota: Segunda-feira vocé me encontra 1a no
Largo... Cuidado com a menina, ajuntou maliciosamente.

Chamei um taxi que rapido nos conduziu. Ella mesma
pedira ao chauffeur que parasse um pouco antes da casa em
que trabalhava.

Saltamos e, em passos cadenciados, acompanhei-a até a
porta, onde conversamos longo tempo. Falei-lhe de amor. ella
tambem falou-me de amor... Pediu-me que voltasse ao
Bohemios no sabbado seguinte. Prometti. SO, se fosse
inteiramente impossivel, faltaria.

Talvez duvidando da minha promessa, perguntou-me
onde trabalhava. Calculadamente respondi:

— No Necroterio Policial... Sabe onde é?

— Sei, sim... Que cousa horrivel. Deus me livre!
Trabalhar no meio de defuntos, disse com repugnancia
graciosa.

[37]
—Na3o é tdo ruim assim.

Um bonde rangendo nos trilhos, apontou no fim da rua.
Preparei-me para tomal-o.



J& no bonde dei-lhe um adeus que ella correspondeu,
seguindo com o olhar o vehiculo e acenando-me com o lenco.

Nao voltei no sabbado, conforme promettera. Precisava
variar.

Ella tambem ndo mais me procurou... Procurar uma
pessoa viva no Necroterio ndo ¢ agradavel e, além disso, pode
dar azar...

[38]
[EM BRANCO]

[39]

NA “FLOR TAPUYA”

De accordo com o pedido de Cabrocha eu o encontrei na
segunda-feira seguinte, no Largo de Sdo Francisco.



Elle perguntou-me se tinha gostado da festa e qual a
minha impressdo. Lembrando-se que eu havia acompanhado a
menina apos o baile, perguntou-me com malicia:

— Como correu o negocio? Foi bem?

— Mais ou menos.

— Sim. Eu calculo. Vocé é um pirata. Conte o caso
direito.

— Ja conteti, disse, rindo da sua ironia.

Como nada adiantasse acerca deste assumpto, resolveu
elle passar adeante:

[40]

— Sabbado nos vamos a uma “farra”, das bdas. Melhor
do que o “Bohemios”, muito melhor...

— E’ “agougue” tambem?

— Si é. E’ “acougue” com carne de porco, filet e
presunto, concluiu rindo.

— Onde ¢ este assombro?

— Vocé vera... Sabbado onde “te” posso encontrar depois
das dez horas?

— Onde quizeres.

— Entdo, estd bem. “Me” espere no Café dos
Embaixadores... Sabe onde €?... E’ alli na Praca Tiradentes
defronte ao Theatro Sao Pedro, na esquina da rua Sete...

— Sei onde é. Conheco, concluiu esclarecendo.

—Nao é o Criterio, do outro lado, ndo.

— Ora, “seu” Cabrocha. Vocé pensa que eu sou da roga!

Elle deu uma risada longa, finalisando:



—Nao, as vezes a gente pode se enganar. Eu sei que vocé
¢ “sarado”, mas, que diabo, um dia a gente “leva de contra”...

Estavamos combinados. Cabrocha dirigiu-se para a casa
onde trabalhava, pois que estava na

[41]

hora do almogo, emquanto eu segui para as minhas
ocupacdes.

Sentado no Café¢ onde devia encontra-lo, o qual era o
ponto preferido dos jogadores, bicheiros, gigolots, e toda essa
vasta especie que constitue a bohemia carioca, observava-os.
Todos na sua roupa nova, leve, sem collete, gravata papillon,
um grande brilhante no peito da camisa, que sempre ¢ de seda
e bem talhada, o chapéu de palha de aba curta, descansando
no alto da cabeca. Calgam, quasi todos, sapatos amarellos sem
biqueira, inteiricos, em boa pellica, o que proporciona uma
grande commodidade aos pés. na gyria, esta qualidade de
calcados ¢ conhecida por “sapatos-malandrim”.

Ha tambem o “carrapeta”, uma botina amarello-
vermelho, que se ataca desde a biqueira diminuta e fina, sobre
a qual esta estampado um flordo feito de furos pequenos, até
ao cano. O salto que a caracterisa ¢ alto e afinado, 4 guisa dos
slatos 4 Luiz XV, o que lhes d4 o nome de “carrapeta”. E’ o



mais usado pelos desordeiros e valentdes da Gamboda e Santo
Christo. Os bohemios, “malandrins”, poucos o usam.

[42]

Entretinha-me, emquanto aguardava a hora aprazada,
apreciando estes habitués, quando o Cabrocha, ainda com a
mesma pontualidade, apontando na esquina em frente,
dirigiu-se para a mesa onde o esperava.

— Cheguei tarde? perguntou sentando-se.

—Nao. Estd “em cima da hora”.

— Eu sou de palavra. E’ na exacta.

Tomamos uma chicara de café e levantdmo-nos.

Vamos a pé mesmo. E’ aqui perto... A gente bate os
“pedaes” aqui pela rua da Constitui¢do, num instante estamos
la. E> na rua do Nuncio, perto da rua da Constituigdo,
esclareceu convidativo.

Em dizendo isto, caminhavamos pela praga em direc¢do
a rua aludida.

Falou-me das surprezas que me reservava esta nova
“farra”. Era superior ao Bohemios. Tinha mais cabrochas, e
estas ndo tinham “chiqué”. Scientificou-me tambem que a
sociedade era menos fiscalisada do que a co-irma da praia de
Botafogo:

— “Tem” uma “tapeagdo” de familia, mas a gente se
defende, finalisou maliciosamente.

— Entéo ¢ um baile popular. Ja sei...

—Na3ao é bem isso, mas é mais ou menos isso.

E explicou:



[43]

— Vocé sabe: “Tem” tres qualidades de familias; “tem” o
“familiar”, o “femilia”, e o “femiliacdo”.

Rindo finalisou batendo-me nas costas com intimidade.

Accentuei com a cabega a clara percepcdo que tivera
desta psychologica classificagdo humoristica, e ri em
conjuncto.

Quantas “familias-femilias” e quantas “familias-
femiliacdo” ndo se occultam sob a simples denominagio
apparente e laconica de “familias”, & qual os bajuladores, os
servilistas, a sociedade emfim, com vistas grossas, numa
convengdo mais ou menos equilibrada nos recursos
financeiros de cada aggrupamento assim rotulado, sobrepde,
em curvatura: “illustre... distincta... digna...”

Ja Forjaz Sampaio, o grande revolucionador dos pactos
sociaes, estudou, com profunda realidade, essas
circumstancias genealogicas, que unem, mas ndo fusionam.

O nosso grande poeta e romancista Ary Pavdo, no seu
livro “Sargeta”, descreve-nos com grande eloquencia uma
scena de ciumes entre uma demi-viérge e sua progenitora,
amantes dum mesmo homem.

[44]

Mas eu me esquecera, isto ¢ um livro de “fuzarca” e ndo
devo desvial-o com a expansdo de criticas sociaes.



Vendo-me, calado, absorto, entregue a essas divagagoes,
offereceu-me um cigarro, cortando o silencio.

— Néo faca muito “jogo de scena”, 14, ndo... “Meta as
conversas” direitinho.

— Esta bem. Eu me defendo.

Entramos na rua do Nuncio, onde logo avistimos um
sobrado, ja velho, todo ornamentado de lampadas, tendo ao
centro da saccada uma bandeira de grande formato.

Em frente 4 sociedade esta localisada uma grande fabrica
de calgados, numa antithese significativa. o predio, j& bastante
arruinado, de construcgdo antiga, tem as caracteristicas das
edificacdes dos tempos imperiaes, comtudo a profusdo de luz
e a alegria ambiente o “voronoffisava” facilmente.

Subimos; no topo da escada fomos recebidos por um dos
directores da sociedade, que hoje faz parte da Guarda Civil, o
qual solicito nos conduziu a um pequeno compartimento
proximo, que parecia ser a Secretaria, 0 que presumi em vista
de dois armarios com varios papeis que alli existiam. Apds

[45]

pagarmos os tres mil réis de ingresso, delicadamente nos
pediu deixassemo-nos ser revistados, no que consentimos.
Desfazendo a impressdo de que aquella revista, embora
superficial, nos  poderia  causar, tranquilisou-nos
amigavelmente:

— Os senhores ndo levem a mal. E’ que, as vezes, veem
sujeitos p’ra aqui armados; bebem um pouco e depois querem



fazer “cocoré”. Depois a “canna” pode dar aqui e, pegando
alguem armado, ¢ uma encrenca...

— Néo ha importancia, ndo senhor... Isto ¢ uma medida
muito justa. Fazem muito bem, respondi com intimidade.

Esta resposta captivou a confianga do director, que,
acompanhando-nos ao saldo de dansas, encerrou o protocollo,
batendo-nos nos hombros:

— Divirtam-se 4 vontade. Ndo fagcam cerimonias, €
esquivou-se gentilmente, retirando-se.

Assim que chegamos ao saldo, o conjuncto musical, num
total de seis executantes, alojado em uma especie de coreto da
altura approximada de meio metro, o que permittia destacar
facilmente a figura do pianista, atacou com animac¢do um
samba, que, dada a simplicidade do seu estribilho, consegui
appreender.

[46]

Em meio da estrophe do refrain, o pianista girava
nervosamente na sua cadeira roscada e, voltando-se para o
saldo, gritava o complemento daquella harmonia popular,
com um “qué” de graciosidade e frisson empolgando os
dansarinos...

O grupo unissono, com vigor e¢ melodia, cantava
febrilmente:

“Saudades...
E’ 0 que me traz aqui!”



E o pianista, voltando-se voluptuosamente, em contra-
cantos, respondia:

2

“Mas vejam so!...
Os demais musicos, em unido, concluiam:

“Lembrangas...
Recordagoes de ti!”

Repetiam o coro, e um delles, o que tocava o violdo,
versejava ao solo com quadras faceis e variadas, para depois
continuarem:

[47]

“Saudades...

E’ 0 que me traz aqui!”
“Mas vejam so!...

“Lembrangas...

Recordagoes de ti!”

2

Os pares, animados, apertavam-se cada vez mais, com
lascivia, requebrando-se, como se estivessem dispostos a se
desconjunctar. Alguns, dansando o nosso classico maxime,
descreviam verdadeiras espiraes de corpos humanos ao
compasso daquelle samba tdo genuinamente carioca.

Insistentemente pedido, a orchestra bisou o samba, o que
ndo satisfez aos dansarinos, voltando estes a reclamar por



mais duas vezes a repeticdo desta musica tdo popular quanto
agradavel.

Sem dar treguas aos assistentes, o jazz executou em
seguida um fox bulicoso, que dansei com uma rapariga de
apparencia agradavel, de seus trinta annos
approximadamente, a qual Cabrocha havia me apresentado,
emquanto se succediam os “bis” do samba.

Era a Alzira, conhecida por “Senhorinha”, nome que lhe
crearam, certamente devido 4 sua elegancia e preoccupagio
de se fazer joven.

(48]

Antes mesmo que a convidasse para dansarmos, puxou-
me delicadamente pelo brago, com confianga, como se
fossemos velhos amigos.

Em expansdo, dansando com apuro, tendo o maximo
cuidado de me apertar o mais possivel contra o seu peito, sem
circumloquios poz-me ao corrente da sua vida.

Cabrocha, num todo yankee, que ia admiravelmente com
a musica daquella regido, methodisado, desfazia-se em
figuras choreographicas, no que era afinadamente
acompanhado pela sua partner, um interessante meninota de
dezoito annos, se tanto, de cadeiras largas e vestido
propositadamente justo, o que fazia ressaltar claramento os
movimentos de seus immensos quadris de modo provocador.

Senhorinha, vendo que eu observava aquella trepidagdo
exigida pela musica, abriu a conversa com malicia:



— Estéd apreciando a rapariga que estd dansando com o
Cabrocha, hein!... E’ uma menina geitosa, ndo é?... Esta bobo,
nao esta?...

— Na&o. Nada disso, estou apreciando os passos, respondi,
sem dar-me por achado.

— Sim. Eu sei. Eram os passos s6... Nao eram?!

[49]

— Pdde crer que eram...

Sem exigir a minha confissdo, ella prosseguiu a
conversa, notando-se na sua palestra algum grau de intruc¢io
que possuia. De vez em quando intercallava, sempre que se
lhe offerecia ensejo, uma palavra em francez, o que fazia com
justeza e correcta pronunciagio:

— Eu tambem ja fui gorda assim.Agora estou acabada,
estou envelhecendo. Tout passe, tout casse, tout lasse!...

Sentenciou com saudade e prosseguiu:

— Si eu lhe mostrar um retrato que tirei, ha uns dois
annos antes, o senhor ndo me reconhecera. era gorda, forte...

— E bonita, ajuntei, de acordo com a vasa que, com
perspicacia feminil, me offerecera.

Nada agrada mais a uma mulher do que alludir 4 sua
belleza.

Ella compreendeu essa louvagdo industriosa e, sem se
importar, continuou:

— Talvez... Mas, depois, os aborrecimentos que passei
por causa dum rapaz que eu gostava, acabaram-me. Emfim,
isto ¢ do mundo; deixa-me rir € gosar.



— A quelque chose malheur est bon!, consolei-a,
explorando o galicismo tao do seu agrado.

[50]

— E’ verdade. Quando mais n3o seja para se ter a
felicidade de recordar uma cousa infeliz.

E, com a mesma simplicidade, clara, com sinceras
palavras, historiou a ingratiddo de um chauffeur que
conhecera pobre e a quem dera dois contos de réis, de uma so6
vez, quantia esta que ella possuia na Caixa Economica, desde
quando, fugindo da casa dos seus paes, fora viver com um
rapaz que amava, apesar de saber que o mesmo era casado.

Para arrazoar este gesto doidivano, aclarou-o com a
agudeza de um advogado, quando 4 causa falta o beneplacito
da Justica.

— Sim. Um rapaz casado. Um jovem que eu amei e que
outra suppoz ter-me roubado, com a gazua dos seus dinheiros,
da sua fortuna... Mas, fui infeliz; elle, 4 for¢ca do dinheiro,
conseguira prender-se 4 sua esposa e proprietaria...
Abandonou-me... Joven ainda, no verdor dos annos, nio
hesitei em acceitar a proposta daquelle chauffeur que mais
tarde viria causticar ainda mais 0 meu coragao.

O conjuncto terminara a execug¢do do fox, que ja havia
sido bisado sem termos dado conta, tal o interesse que me
despertava a confissdo e a sinceridade da relatora. Fomos nos
aboletar numa das

[51]



mesas do buffet, installado alli mesmo, ao fundo do saldo.

Pedimos cerveja. Ella recommendou ao gar¢on:

— Bem gelada, sim...

— Pode fazer mal. Estamos suados, disse interessando-
me.

— A mim, o mal todo do mundo s6 me fara bem.

Cabrocha, a um canto do saldo, brincando com a méao
daquella menina com quem dansara o fox, sussurava-lhe ao
ouvido, com meiguice, o que a sua galanteria lhe dictava.

Quando a jazz iniciou um rag-time, elle, avistando-me
no buffet, fez um signal com a mao, perguntando-me se ndo
dansava. Respondi pelo mesmo processo, que estava
descansando.

O gar¢on trouxera as cervejas; bebemos seguidamente
dois copos, dum so folego. Ao terminarmos o segundo, ella
com graciosidade disse:

— E’ verdade. Ndo bebemos a nossa saude... Estavamos
tdo distrahidos...

E, enchendo os copos, levantou o seu, convidando-me a
imital-a.

[52]

— A’ sua saude... 4 votre santé!

Bateu o seu copo de encontro ao meu, com effusdo e
esvasiou-o.

Gentilmente, redargui:

—Naéo! A’ sua... A’ saude da Senhorinha!



Ella agradeceu, e propoz em seguida, enchendo
novamente 0s copos:

— Agora vamos beber 4 tua saude.

Elevamos os copos e batemo-os com a mesma alegria.
Quando iamos leval-os 4 bocca, duas raparigas, uma morena,
de cabello liso, typo de cabocla e, a outra, tambem de cabellos
pretos e lisos, um pouco mais baixa, porém mais bonita,
entraram no saldo, parando proximo ao buffet.

Senhorinha avistou-as e chamou-as:

— S&o minhas amiguinhas. Aquella mais baixa ¢ a
Nancy. E’ minha comadre. Baptisou um filhinho que eu tive e
morreu...

As convidadas approximaram-se, ¢ Senhorinha, toda
mesuras, apresentou-me as recem-chegadas, convidando-as a
sentarem-se:

— Aqui, o amiguinho Jota. Um collega do Cabrocha;
rapaz muito intelligente...

Eu excusei-me confuso. Ella insistiu:

— E’ sim... E” modestia delle. Todo homem que usa
pince-nez ¢ intelligente... Nao?!...

[53]

As apresentadas, rindo claramente, confirmaram,
accentuando com a cabega:

—E’ sim!...

Apresentou-me a seguir:

— Aqui, a Nancy, uma cabrocha que tem feito muita
gente andar tonta.



A apresentada riu com modestia.

Depois, indicando-me a outra, a mais alta, possuidora
dum par de olhos muito pretos e attrahentes:

— Esta, a Doralice, a Cecy, outra tragedia nos mesmos
actos da Nancy, disse com certa graga e malicia.

A moga em questdo sorriu calculadamente:

— E vocé? E” um drama em dez partes.

A Nancy adivinhou a phrase da sua collega ¢ disse em
conjuncto:

— ... em dez partes...

— Vocés, ja que chegaram agora, vao beber & saude do
Jota. A minha ja bebemos. Mas ndo faz mal.

Fez um signal ao caixeiro que trouxesse mais cerveja e
copos que ella encheu offerecendo as collegas.

— A’ saude do amiguinho Jota, disse erguendo o copo.

[54]

As outras tambem ergueram os copos que, esbarrando-se
uns nos outros, fizeram entornar um pouco da cerveja que
continham. Agradeci:

— Muito obrigado... Muito obrigado... Que essas mesmas
mulheres que bebem & minha saude possam proporcionar-me
alegria...

— Nao senhor... Ndo... Discurso ndo vale.

Interrompeu-me Senhorinha, batendo mais uma vez seu
copo contra o0 meu.

Nancy e Cecy protestaram tambem, com gentileza:

—E’, sim. Discurso, s6 na Camara.



Um pouco influenciado pelo alcool, enchi novamente os
copos e designei:

— Agora 4 saude da Nancy e da Cecy. As duas mulheres
que “ndo se, si pode esquecel-as”.

Ellas riram e gabaram meu trocadilho. Elevaram os
copos ¢ beberam com soffreguidéo.

Felizmente o Raul e o Terra de Senna, ndo dansavam na
Flor Tapuya, sendo ter-me-iam pegado em flagrante plagio
das suas especialidades.

O conjuncto ensaiou um novo numero. Dois rapazes
altos, um delles, de “carrapeta” e terno palm-beach, o outro
um jornalista meu amigo, solicitaram-nas para dansar. Ellas
accederam.

[55]

Chamei o gar¢on, que, cobrando a despeza dos vinte mil
réis que lhe déra, me trouxe um troco de quatro mil e
seiscentos. Dei-lhes os seiscentos réis e dispunha-me a
guardar o restante, quando Senhorinha, com agrado,
segurando-me a mao, impediu-me:

— Vocé ndo devia ter dado gorgeta. Elles ja “esfolam”
nos pregos...

E com meiguice:

— Vou ficar com esses quatro mil réis, porque estou sem
dinheiro trocado algum, sim?

Consenti, e, acto continuo, ella prendeu as moedas na
ponta do lengo, que enfiou no corpete.



Um rapazola ainda imberbe, pediu-me licenga para
dansar com Senhorinha, que, tambem solicitando-me
permissdo, acompanhou-o.

Levantei-me e fui para o saldo de dansas, onde a
animagao reinante ia sempre em crescendo.

Cabrocha que ndo havia dansado, approximou-se de mim
e apontando-me Nancy e Cecy que dansavam muito
agarradinhas aos seus cavalheiros, informou-me:

— Estas vendo aquellas duas caboclas?

— Estou.

— Sdo dois “peixdes”, ndo sdo? Espia s6 como aquelles
“cabras” estdo “muquiando” com

[56]

vontade... E’ a defesa, “seu” mano... E’ a defesa...

Ja fui apresentado a ellas. Sdo amigas da Senhorinha.
Uma dellas é sua comadre.

Rindo, Cabrocha refutou:

— Que comadre nada... Isso ¢ malandragem. Vocé esta
bancando o “Pereira”.

— E’ natural. Podia ser.

—Nao ¢ ndo. Sao camaradas.

Ellas perceberam que falavamos a seu respeito e, assim
que findou a musica, dirigiram-se a nos:

— Estdo falando mal ou bem da gente? perguntou com
intimidade.

— Ora, quem ¢ que pode falar mal de duas “tenta¢des”
dessas, respondeu Cabrocha em tom amavel.



Eu, que ja principiava a interessar-me pela Cecy, a de
olhos immensamente pretos, aproveitei:

— Estavamos “tirando a sorte” para ver com qual das
duas dansariamos, e coube a mim dansar comsigo, disse
indicando-a.

Ella sorriu, promettendo.

Senhorinha sentada no buffet, com o rapaz com quem
havia dansado, chamou-nos com um
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“tsiu” malicioso e, arregalando o olho com o indicador
direito, exclamou sorridente:

— Cuidado! Esses dois... e fez um signal com dois dedos
que queria dizer alguma coisa de levado ou brincalhdo.

— Nio ha perigo. Deixa elles, responderam ambas.

Logo que a orchestra atacou um novo samba muito
provocador, sahimos dansando. Com interesse perguntei onde
moravam, o que ella promptamente respondeu:

— Ah! Eu moro na rua dos Invalidos, junto com a Nancy.

— Permittird que eu tenha o prazer de visital-a um dia?

Como resposta acenou a cabeca affirmativamente, rindo.

Apressei-me em escrever o endereco que me foi dado,
assim que a contra-dansa terminou. Como na occasido nao
tinha um pedago qualquer de papel em branco, annotei-o no
verso de um cartdo de ingresso para certo festival, num
cinema de Cascadura, que, dias antes, me venderam.

Nancy e Cecy, como Senhorinha as convidasse para
tomar cerveja, acceitando, afastaram-se.
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Ficando no saldo, em companhia de Cabrocha, que as
acompanhou com um olhar demorado e penetrante até a mesa,
prosegui na conversagao:

— As morenas deram-me o enderego, disse-lhe.

— Eu sei onde é. E’ na rua dos Invalidos, nio ¢ isso? Eu
conheco a dona da casa. E’ uma “intaliana”.

— E’ isso mesmo.

Nessa occasido Senhorinah, que ainda continuava
sentada no buffet, dera uma gargalhada estrondosa. Olhdmos
espantados e, rindo tambem, falei:

— Aquella mulher ¢ uma infelizz Uma rapariga
intelligente e tdo sem sorte... Ella contou-me que gostava dum
rapaz casado que a seduziu, abandonando-a depois. Falou-me
tambem de sua amizade com um motorista.

—Ja sei... Ja sei..., e Cabrocha ria desbragadamente.

— Que ¢ isso?, perguntei surprezo.

Continuou a rir. Depois, batendo-me no brago com
intimidade:

— Mas vocé foi nessa conversa? Isso é “truquio”... Ora
vocé...

[59]
E sempre rindo, concluiu:

— Essa historia ella conta a todos... Isso é romance... Ora,
ora, “seu” Jota!...



A’ vista dessa informacao, ri tambem e louvei a arguicia
daquella mulher, a sua perspicacia, a sua naturalidade. Fil-a
émula de Italia Fausta, ou mesmo de Sara Bernhardt.

Voltamos ao buffet, e de uma mesa em frente a4 de
Senhorinha apreciavamos a sua expansdo ¢ o desembarago
com que clla esvasiava as garrafas que o empregado trazia.

Certamente, aquelle mogo a seu lado iria ouvir tambem a
narragdo do seu romance de desventura, ou ella o teria
julgado incapaz de acreditar no relato?

Apods mais algumas contra-dansas, ja, pelas quatro horas,
ellas levantaram-se e apresentando-nos as suas despedidas.

— Adeusinho. Qualquer dia vou 14, com o Jota visitar
vocés, disse Cabrocha apertando-lhes a mao.

Os rapazes saudaram-nos sobriamente com a cabega e
acompanharam-nas. Da escada, ainda ellas nos deram um
adeusinho gentil.

Dahi a alguns minutos terminaria o baile e, para
livrarmo-nos da confusdo da retirada dos chapéus, sahimos
um pouco antes.
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Vamos “sumindo” ja, sendo depois ¢ um avanga
“damnado”, disse Cabrocha levantando-se.

A’ porta, nos despedimos e Cabrocha, gosando a minha
ingenuidade, gracejou:

— N&o va chorar pela infelicidade de Senhorinha.
Lembre-se que vocé esta crescendo.



— Nao. Eu ndo choro mais. Fico muito feio, quando
choro.

Apartamo-nos, cada um para o seu lado...

Na tarde daquelle domingo, deveria visitar, um
namorada que eu tinha em Cascadura. Depois de um somno
reparador, as 18 horas, encontrava-me com a “pequena” na
referida localidade

Conversamos passeiando na calgada em frente 4 estacdo
e, quando se approximou a hora de me retirar, offereci-lhe o
cartdo para o festival:

— ... 0 cinema ¢ pertinho da sua casa; vocé€ pode ir. E’
quarta-feira.

Ella agradeceu guardando a entrada na bolsinha:

— Muito obrigada. Eu gostaria mais que vocé viesse
tambem. Eu vou com uma colleguinha, a Laura, ella tambem
tem um cartdo deste.

O trem resfolegando entrara na estagfo. Corri para
apanhal-o. Da janella acenei com um lengo,
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dando-lhe adeus. Elle retribuiu, encaminhando-se para casa.

%
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Terga-feiram, dois dias ap6s, trabalhava despreoccupado,
quando o telephono tilintou. O collega que attendera,
chamou-me:



— O’ Jota, € para vocé... E’ voz de mulher...

Surpreso, tomei o phone e, uma voz feminina, explosiva,
inquiriu:

—E’ o Jota?

—E’ sim, sra.

— Vocé é muito sem vergonha!... Eu fui 4 rua dos
Invalidos. Estive na casa da tal Nancy... Nunca julguei que
“fosses” tdo descarado. Ndo me procure mais!... Ndo quero te
ver mais. Sem-vergonha!... e, batendo com o phone no
gancho, desligou...

Refeito do sobresalto, analysei a causa deste “estrillo”
inesperado.

Era a joven de Cascadura. Eu nd3o me lembrara que havia
annotado o endere¢o de Nancy e de Cecy no verso da entrada
do festivel.

Quando contei ao Cabrocha o incidente, elle deu uma
gargalhada:

— Mas vocé anda “bebo”, Jota?

E ria as bandeiras despregadas.
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[EM BRANCO]
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NO “BAR COSMOPOLITA”

Naquella tarde de quinta-feira, como tivesse a noite livre,
apos o jantar, parei na praga Tiradentes, em frente ao Theatro
Sdo José, apreciando as meninas que passavam apressadas em
busca do bonde que as leve para casa o mais breve possivel,
de pois de nove ou dez horas de trabalho num atelier de
costura ou num balcdo, aturando freguezas ‘“cacetes” ou
freguezes pretenciosamente amaveis que compram uma
gravata de 53000 afim de lhes poder dirigir galanteios, mais
Ou menos moraes.

Paris tem as suas midinettes de Montmartre, os degraus
anonymos da gloria de um Jean Patou, os factores indirectos
dos deslumbramentos da Opera, do Long-Champs. Nos temos
as nossas costu-
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reiras, pobres, de rostos caprichosamente pintados, devestidos
embora manufacturados em fazendas baratas, mas sempre no
mesmo gosto dos de alto preco que passam pelas suas maos.
Nao se aggrupam numa cidade como as parisienses,
espalham-se pelos suburbios, pelas zonas e arrabaldes pobres.

Uma mulatinha graciosa, de labios demasiadamente
vermelhos, atravessa a praga, cheia de automoveis e bondes,



acompanhando-a um rapaz de estatura mediana, que vem
sussurando-lhe ao ouvido galanteios que ella finge ndo ouvir
— era o Cabrocha.

Ao avistar-me abandonou a sua nova conquista € veio ao
meu encontro:

— Que estas fazendo aqui, o Jota?... Estds na “moita”!... e
riu com facilidade.

— Vinhas perseguindo a menina, hein, “seu besouro”...
respondi, censurando-o.

Convidei-o para tomarmos caf¢ e, recusando, aviltrou-
me:

— Nao, obrigado. E” melhor tomarmos uns chopps. Estou
cheio de café até aos olhos.

E para convencer-me, ajuntou:

— Vamos tomar o chopp, aqui, na rua Silva Jardim, onde
tem as “mulheres”. No Bar Cosmopolita, sabes onde &?
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Confirmei acenando a cabega.

Ficamos alli ainda algum tempo, apreciando as
“meninas”, e a estas, sempre que passavam proximo a nos,
Cabrocha dizial-lhes algumas palavras amaveis ao ouvido.

— Estas vendo aquella “morena”, que vae 1a com aquelle
“camarada”?

Perguntou-me indicando uma mulatinha, baixa, de
pernas grossas, que passava na calgada fronteira, marginando
o jardim, de bragco com um rapaz a mesma cor, typo de
nortista.



— Estou.

— E’ a Anninha... Aquillo ¢ uma cabrocha “sabidona”.
Ella namora aquelle “zinho”, porque ele lhe da muitos
presentes... Quem me contou isso foi uma companheira della,
que tambem trabalha n’*“A Imperial”, na rua Gongalves Dias.

— Isso sdo “defesas”, respondi rindo.

— Si sdo!... Quando estd sosinha, viaja de bonde... e,
espera bonde de tostdo. Quando estda com elle gasta
omnibus...

Soltou uma gargalhada, tirou o lengo do bolso e passou
pela testa. Collocou o chapéu no alto da cabega e, segurando-
me pelo braco, convidou:
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— Vamos aos chopps... Vou lhe apresentar 4 “Rosa
Negra”. Vocé vae ver que crioulinha “succo”.

Dobramos no Stadt Miinchen e seguimos pela rua Silva
Jardim.

Em se entrando nesta rua, que se inicia na Praga
Tiradentes e termina na rua Pedro I, formando um angulo
recto, avista-se a Egreja Presbyteriana, onde, naquelle tempo,
era seu director espiritual o saudoso e illustre Pastor Alvaro
Reis, e, na mesma rua, num avisinhamento profano e
horripilante, estabeleciam-se as “vendedoras do amor”, as
infelizes ‘funccionarias do instincto”, como as denominou
com agudeza psychologica um apreciado escriptor. Filhas da
mesma Frangca que nos legou a historia heroica de uma
Jeanne d’Arc e o encantamento religioso da Bernadette.



Esse contraste fere profundamente ao mais despido de
sentimento de religido, pela sua materialidade, pela simples
ethica convencional.

Porém, hoje, as autoridades policiaes sanearam aquella
via publica e, com o saneamento moral, a Egreja fez tambem
o seu saneamento predial, dando inicio & reforma da sua
fachada, quasi em conclusdo.
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Esta conjecturas foram interrompidas pelo Cabrocha,
assim que fizemos a volta, alli nos fundos do velho Theatro
Sao José, apontando-me umas portas de vidro que ndo
cessavam de abrir ¢ fechar-se, entrando e saindo homens,
principalmente marinheiros de um navio norte-americano que
estava fundeado na Guanabara. Ao alto, um letreiro com luzes
vermelhas parecia gritar: Bar Cosmopolita.

Empurramos a porta que se fechou por si mesma. Um
immenso saldo cheio de mesas, circumdadas por homens e
mulheres. Do lado esquerdo, a copa, com uma miscellanea de
garrafas tiradas das prateleiras e movimentadas por um
extrangeiro gordo, que, alheio & algazarra enorme alli
reinante, despejava cognacs, licores, wiskys, e recebias as
fichas das caixeiras, sem sorrir, compenetrado e indifferente.

Ao fundo, um cartaz de grandes dimensdes com o
reclame: “Brahma Chopp 700 rs.”, e o classico frade ao lado
do barril, rindo de tudo e de todos.



Um piano estridente e desafinado “escangalhava” um fox
que os marinheiros yankees acompanhavam com exclamacdes
desordenadas e ebrias.
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— Very welll... Again!... Again!...

Gritaram os marujos, quando a musica terminou e,
batendo palmas, erguendo os copos, atirando os gorros,
exigiam a repeticdo daquella melodia que lhes lembrava a sua
patria, com os seus edificios infinitamente altos e sequiosos
de subir.

Cabrocha ria, a vontade, deste delirio e, batendo-me no
hombro, exclamou numa gargalhada:

— Esses americanos sdo “peor” do que gamba!... mettem
a cara no “visqui” e nos chopps com forga...

Ja uma das caixeiras se approximara, ¢ Cabrocha pediu,
recommendando com gracejo:

— Olha, menina, os “duplos” sdo sem “galao”... Eu sou
“soldado raso”... Ahi o meu amigo, as vezes, ¢ promovido a
“coronel”, mas nio tem “divisas”, e indicou-me.

A rapariga riu e encaminhou-se para a copa.

O pianista terminara a repeticdo do fox que tanto
agradara os marinheiros, e as palmas estrugiram como
anteriormente, fartas e ensurdecedoras...

Fez-se um silencio relativo... Novamente o pianista
accordou outro fox. Uma crioulinha esguia, graciosa, de
feicdes sympathicas, tracos leves, bonita mesmo, surgiu num
passo cadenciado, ao
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rythmo da musica. Uma salva de palmas recebeu-a e, sem
perder a cadencia, agradecendo com um sorriso sobrio, muito
de artista e habituada a agradaer, iniciou com voz agradavel,
pronunciagdo cuidada, quica correcta, revestida do cachet das
modulagdes yankees:

“We have no bananas,
We have no bananas
To day.”

Cabrocha, com palmas vigorosas, como que querendo
destacar-se daquelle conjuncto de acclamacdes, exigia-me
que o acompanhasse, E eu, batendo palmas com forga,
satisfazia-o.

— Essa é a “Rosa Negra”... Essa menina é escura assim
mas bota muitas “brancas” no “chinello”... Aprecia s6 como
ella sabe falar bem o “americano”.

Cabrocha informava-me dessas qualidades da
interessante  crioulinha, com soffreguiddo, em tom
convincente, intercalando as phrases com goles demorados de
chopp, num delirio surpreendente.

“Rosa Negra”, dominando o auditorio, escura na cor da
sua epiderme, em desaccordo com todo o seu feitio physico —
dir-se-ia uma gaffe ethnica
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tornando-se clara pela agradabilidade da sua voz, sem nada
dever as celebres chanteuses que alegram os cabarets de
Paris, os grill-rooms da Broadway e da Fifth Avenue,
“riscando” com os olhos toda a assistencia, descobrira
Cabrocha, ¢ um sorriso acentuado certificou-o da sua
distincgdo, que elle, esticando-se, marcando com a cabega 0s
compassos do fox, fazia questdo se realizasse.

Os marinheiros em progressiva embriaguez exclamavam,
de quando em quando:

— Very prett black!... Very good!... ¢ acompanhavam-na
com desarticulagao dos hombros, repetindo:

“We have no bananas,
To day.”

As palmas abafaram as ultimas palavras daquellas coplas
yankees, que tiveram origem num theatro de Nova York, que
distribuia no fim dos espectaculos os nossos pomos
paradisiacos, as nossas muito democraticas bananas e, como
um dia n3o houvesse destes fructos para o costumado
presente, o chansonnier, afim de evitar o descontentamento
dos frequentadores, improvisou em con-
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juncto com a jazz, num fox — expressdo popular da musica
new yorkina — essa rythmada excusa.



Cabrocha delirante, as mdos em concha para que as
palmas echoassem com mais violencia, gritava exigindo:

— Bis!... Bis!... Bravos, Rosa!... Mostra a esses
americanos o “peso” duma boa “roxinha”... “Machuca esses
mister”’, Rosa.

E convidava-me com acenos de cabega a acompanhal-o
nas acclamagdes. Eu, gentil, attendendo, batia palmas e pedia:

— Bis... bis... bis...

“Rosa Negra”, orgulhosa como uma estrella de theatro-
revista, embriagada pelas palmas mercenarias da “claque”,
mas que no entretanto as faz satisfeitas, agradecia em gestos
largos, unindo as maos & altura do coracdo, e “bisou” com
mais capricho e vivacidade:

“We have no bananas,
We have no bananas
To day.”

Palmas, uma saraivada de palmas, mais impetuosa, como
que de gratiddo, encerrou o bis.
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Cabrocha, levantando-se, convidou-a a tomar parte em
nossa mesa. Como houvesse aceito o offerecimento, entre
abracos e felicitagdes, indicavamos-lhe uma cadeira.

— Obrigada, Cabrocha... Muito obrigada, mogo. e sentou-
se com desembaraco.



Cabrocha chamou a garconne e perguntou a “Rosa
Negra”, amavelmente:

— “Qués” tomar um “chopesinho”?

Ella agradeceu excusando-se e pediu:

— “Traz” um wisky and soda. Pronunciou com destaque e
vaidade as palavras inglezas.

Apresentado-m’a, Cabrocha foi prodigio em referencias.

— O Jota, vocé ndo conhece esse “diabinho”?... Em todo
o caso esta melhor do que 14, naquelle “mafua” do “Méia”.

Gentil, ella informou-me que se exhibira num Parque de
Diversoes existentes na estagdo do Meyer, onde fora
convidada para vir cantar naquelle “Chopp”.

Com intimidade, aviltrei-lhe a idéia de ingressar num
elenco de revistas ou fazer “numeros” numa troupe de
variedades...

Fazendo suas as minhas palavras, Cabrocha concluiu:
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— Essa “morena”, se fosse cantar nos grandes “cabaretes
de Paris da Franga” ou da Nova York, fazia um
“successdo”!... Vocé viu como essa “marinheirada” ficou toda
“babada” de ver a Rosinha “se explicar no remelexo”?

— Deixa de bobagem, Cabrocha... Entdo ndo sei...

Concluiu com um muchocho e sorveu um gole do seu
wisky and soda.

Cabrocha insistiu e disse que ainda a applaudiria a frente
de alguma companbhia theatral (registre-se o vacticinio).

— E’ bem possivel, accentuei.



Ella, com descrenca, ria repetindo:

—E’. Eu jé sei disso...

A caixeira havia “duplicado os duplos” por varias vezes
e os cartdes amontoavam-se ao centro da mesa, sem
apercebermos.

Rosa levantava-se para ir cantar outros foxes e sambas,
voltando assim que terminava e, por fim, para ndo destoar,
bevia “chopps duplos” comnosco.

Ja passava da meia noite, quando convidei Cabrocha
para retirarmo-nos. A caixeira attendendo ao nosso chamado
approximara-se e, contando os cartdes, deu-nos o total da
despeza:
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— S&o dez “duplos” e uma soda com wisky, doze mil e
seiscentos.

Cabrocha tirou uma nota de 203000 e, recebendo o
troco, deu-lhe uns nickeis de grojeta.

Despedimo-nos de “Rosa Negra” e saimos.

Na rua Pedro I, em direc¢@o a rua do Senado, Cabrocha
enfia as mdos nos bolsos do paletot, tirando quatro cartdes de
chopps, e, como me surpreendesse ante o seu gesto, riu e
explicou:

— Vocé pensa qu’eu sou “relogio”... O allemdo, quando
veio da terra delle, ndo trouxe o botequim nas costas!

E atirava ao meio da rua os cartdes, entre gargalhadas.

ES
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Poucos annos depois, De Chocolat, o applaudido
repentista, em collaboragdo com o scenographo Jayme Silva,
estreava no Rialto a Companhia Negra de Revistas, com a
peca “Tudo Preto”, em que “Rosa Negra”, uma das principaes
figuras do elenco, surgia qual nova estrella “engastada no
velho azul do firmamento”, com um reclame sensacional de
ineditismo da cor.
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Fui vel-a na Avenida e, sob a regencia do popular
Pixinguinha, era coroada de applausos em todos os numeros
que lhe foram confiados.

La estava Cabrocha na primeira fila e, no intervallo do
primeiro acto, relembrava com orgulho:

— Eu ndo “te” dizia... Vocé se lembra?

*%

Se ainda hoje o Destino ndo me houvesse apartado de
Cabrocha, que, partindo para Sdo Paulo, nunca mais enviou
um bilhete que fosse, ao seu velho collega de “farras”, elle
repetiria, exhuberante de convicgdo, no antigo Theatro
Republica a Avenida Gomes Freire; num dos intervallos da
Companhia Mulata Brasileira, apreciando o “Samba, batuque
e caterete”:



— Eu ndo “te” dizia... Vocé se lembra?
[76]
[EM BRANCO]
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NA “KANANGA DO JAPAO”

Chovia copiosamente...

Recostado na cama, de pyjama, & vontade, lia com
attengdo, como que preparando o somno deste sabbado que a
chuva, impiedosa, sem tréguas, tornava insipido, ndo obstante
haver Cabrocha, na terga-feira, aprazado um encontro para
esta noite, afim de irmos & Kananga do Japdo, que, segundo
as suas palavras, “estava dando bdéas mulheres”.

Assim, certo de que o temporal daquella noite invalidaria
a nossa “farra”, apds o jantar recolhi-me ao quarto e, depois
de ler os vespertinos, intoleraveis na sua preoccupacdo de
noticiar conflictos e suicidios, dizpuz-me a reencetar a leitura



do Ajuda-te, o apreciado livro de Samuel Smiles, um dos
muitos livros educativos, que, quando eu
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interno de collegios, costumava presentear-me o “papae”.

Taes obras, sobrias, escriptas com elevagdo, ndo
logravam despertar-me o interesse que, invariavelmente,
desapparecia a leitura da quinta ou sexta pagina, o bastante
para reputal-as “um livro pau”, e o consequente somno no
meu armario escolar.

Estava pois absorto, lendo um dos melhores capitulos
desta valiosa obra, que, vingando-se do ostracismo que lhe
déra, tornou-se agora, um dos meus “livros de cabeceira”.

A porta abrindo-se interrompeu a minha leitura, e
Cabrocha, de capa, chapéo desabado, appareceu expansivo:

— Que ¢ isso, “seu” Jota? Vocé vae ter crianca?!

Entrando apanhou o livro sobre a mesa de cabeceira eao
ver o nome estampado na capa, ajuntou rindo:

—Vé se o livro “te ajuda” a levantar, “seu dormideira”.

Levantei-me e pedi excusas por ndo ter comparecido ao
encontro, allegando que a chuva me levara a suppor na
revogacao do que haviamos emprazado.
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A minha desculpa ndo satisfez a Cabrocha, que, ferido
no seu orgulho de “farrista”, refutou:



— Nao senhor, “seu” Jota. Entdo vocé acha que um “tord
sopa” destes pode estragar uma patuscada?

Auxiliando, obrigou-me a vestir as pressas e, em menos
de cinco minutos, desciamos as escadas, em busca de um auto
que nos levasse & Kananga, na rua Senador Euzebio.

Emquanto o automovel rodando espargia a agua que
encharcava o asphalto, conduzindo-nos celere para a nova
“farra”, Cabrocha, como de habito, preparava-me o espirito,
fazendo a perspectiva do club que iamos visitar.

Quando o taxi parou & porta da sociedade, ja eu sabia
que o “dono”do club era o Paiva — o conhecido recreativista,
que mais tarde fundou o Excelsior Club, e cuja morte
occorreu em principios de 1931, em consequencia dum
atropelamento por automovel — e o Vianna, hoje afastado do
recreativismo.

Antes de subir, observando a nossa praxe, entramos no
Café, sobre o qual estava instalada a aggremiagdo, afim de
“accendermo-nos”, sendo que neste sabbado o accendimento
foi feito sob o rotulo de “preservacédo do resfriado”.
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— Caixeiro! — chamou Cabrocha — traga dois “especiaes”
e dois cafés, para esquentar o coracio da gente.

O garcon, attendendo, trouxe dois pequeninos calices de
aguardente e encheu as chicaras de café.

Immunisados dum resfriamento, subimos & Kananga,
onde, no topo da escada, o sr. Paiva, sentado a uma pequenina



mesa cobrava os ingressos que eram estipulados ao mesmo
preco dos co-irmaos.

Assim que reconheceu Cabrocha, o saudoso Paiva
acolheu-o com um sorriso e, quando entreguei-lhe uma cedula
de dez mil réis para pagamento das nossas entradas,
gentilmente recusou receber qualquer quantia, pois que o meu
companheiro era considerado “camarada velho” e “mandava”
no club.

Apresentando-me ao finado presidente do “Excelsior
Club”, ainda esta vez cumulou-me de referencias elogiosas e
o costumado “moco inteligente”; “escreve p’ros jornaes”, saiu
em meio de minhas muitas qualidades, que elle exalgcou com
prodigalidade — entre parenthesis — prodigalissimamente.

Felicitando-me pelos muitos titulos mencionados,
informou-me que a “Kananga” era frequen-
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tada por muitos chronistas carnavalescos e jornalistas varios,
dentre os quaes, o dr. Jorge Santos, naquella epoca director
d’A Rua, que primava pela assiduidade.

Acompanhando-nos & chapelaria onde, ao entregarmos
os chapéus, avisou ao encarregado deste servi¢o que “eramos
de casa”, o que equivalia a dizer que nada deveriamos pagar,
encerrou a recepgao, pois que a affluencia de frequentadores e
a fiscalisagdo em geral exigiam a sua presenga.

Inteiramente a gosto pela fidalga acolhida que nos
dispensou o director da sociedade, voltimos ao saldo das
dansas.



Num palanque ao fundo do saldo, estavam alojados os
musicos, onde ao piano via-se o applaudido Bulhoes, o “rei
das valsas”.

O saldo apesar da intermittente chuva que continuava
caindo, estava au grand complet. Vivia uma das suas noites
de grande concorrencia.

Como louvasse a vasta asssistencia que, dada a
inclemencia do tempo, me surpreendia, Cabrocha, rindo,
desfez o meu espanto, alludindo &s grandiosas festas que alli
se realisavam seguidamente:
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— Voce ainda ndo viu nada. Eu ja vim aqui a uma festa
de Sao Jorge, que tinha gente “p’ra cachorro”.

E continuou:

— Nesse dia a musica estava “p’ra cima de superior”.
Veio o Bulhoes, o “Manoel da Harmonia”, o “Béquinho”, o
Masson e uma por¢do de “cabras”, bom p’ra manobrar no
piano”.

— Mas s6 a presenca desses pianistas assegurava o exito
da festa.

Abanou a cabega e, discordando, retrucou:

— Nao ¢ isso, ndo, “seu” Jota. O Paiva tem cota¢do com a
“tropa” e sabe “temperar” uma festa... Vocé estd vendo
aquella morena alta, de vestido cor-de-rosa, que esta
dansando com aquelle “malandro”, toda “se abrindo” p’ra
elle?

— Estou. E” um “taco”.



— Pois olha, ella dansava no Fenianos do Engenho de
Dentro, e agora “ta dando” p’ra dansar aqui... Ella..., e sem
concluir, desatou a rir.

Esta interrupgdo seguida dum riso mordaz, que escondia
certamente algo de indiscrec@o, agugou a minha curiosidade:

— Ella, que?!

— E’ um negocio...

— Que “negocio” ¢ esse?
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Depois de muito excusar-se, satisfez-me:

— Aquella morena, eu ndo sei se ¢ verdade; mas... mas...
dizem que tem uma navalhada num logar exquisito...

E, chegando a bocca ao meu ouvido, concluiu com
clareza.

Deste modo fiquei sabendo que a moga em questdo fora
ferida 4 navalha pelo amante, numa das nadegas, ¢ elle,
baseado em informagdes de visu, affirmara-me ser a esquerda.

Ella, notando que, talvez por influencia da conversacao,
olhassemos para aquella parte do seu corpo, dansando
sempre, emprenhava-se em fazel-a sobresair, requebrando-se
ao som do samba executado.

Pouco antes de terminar a contra-dansa, um dos
directores, subindo ao palanque, fez o conjuncto interromper
bruscamente a execucdo, exclamando:

— Meus senhores! Ndo se “espante”... Depois deste
sambinha “leve”, as meninas “ao paraiso”!



Um galope circense, finalisou o samba, encaminhando
os dansarinos para o buffer, sendo que a maioria dos
cavalheiros, abandonando as suas partners, deste modo,
fugiam da annunciada viagem ao Eden das bebidas, ndo
havendo a
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prohibida Arvore da Sabedoria, substituia-a, afugentador, o
elevado prego das bebidas, cobrados em excesso.

Em meio dos “viajantes” approximou-se de nds uma
rapariga cor de jambo, sympathica e insinuante, que,
graciosamente, segurando-nos pela lapela e entretendo-se
riscando-a com a unha do indicador, pediu humildemente:

— Cabrocha, vocé vai pagar uma “Cascatinha” p’ra mim,
sim?

— Nao sra. Cadé” o seu cavalheiro?... Elle é que tem de
pagar, respondeu Cabrocha, recusando-se.

— Deixa de “coisa”. Aquelle “almofadinha” que dansou
commigo ¢ um “promptdo”. Assim que acabou elle “deu o
fora”.

Cabrocha, irreductivel, replicou que assistia & ella o
direito de exigir do seu companheiro de bailado a satisfagdo
do seu desejo. Porém, manhosamente, ella conseguiu
demovel-o, envaidecendo-nos:

— Isso é que nunca. Essa confianga é que eu ndo dou a
esses p...

E, sem acanhamento, proferiu o nome vulgar, pelo qual
sdo conhecidos os jovens que se entregam
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a pratica do onanismo, para finalisar offerecendo-nos o brago
convidativa:

— P’ra pedir eu peco ao Cabrocha ou a um amiguinho
que mereca essa confianga, assim como esse mogo, seu
amigo, disse fitando-me com um olhar garoto.

Victoriosa, conduziu-nos ao buffet, havendo, antes de
sentarmo, a indefectivel introducgdo de relagdes, feita com a
mesma abundancia de referencias economiasticas.

A recem-apresentada, cujo nome de Ondina condizia
bem com a leveza do seu physico, muito proprio de uma filha
das ondas, encerrando o desfile das minhas muitas qualidades
que Cabrocha decompunha convincente, offendendo a minha
modestia e “caceteando-a”, synthetizou:

—Ja sei. E> um amigo de vocé... Nao precisa carregar nos
“¢logios”... Vocé so6 conhece gente boa: o “seu” Jota, a
“inlustrissima” d. Ondina, etecet’ra € tal...

Rimos da conclusdo logica da jovem e, elevando os
copos, imergimos as nossa excelencias.

Conversavamos, quando, olhando de relance, surpreendi,
noutra mesa, do lado opposto 4 nossa, um jovem de estatura
apreciavel, olhos vivazes, que, conversando com uma mulher
de physio-
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nomia cansada e inexpressiva, se desfazia em ademanes,
sibilando as palavras, afeminando-se no todo.

Cabrocha, avistando-o tambem, cumprimentou-o
acenando numa continencia estylista a mao direita, tendo o
referido mogo correspondido com commedimento.

Arguta, na sagacidade do seu sexo, alcangou a minha
extranheza ante aquelle rapaz afeminado e, com malicia,
indagou:

— Vocé ndo conhece o Jodo Caruso?

—Nao.

— Nao conhece, o que!

— Francamente, ndo o conheco.

Certa que de facto ndo tinha relagdes com o alludido
Caruso, identificou-m’o:

— Aquelle € o Jodo Caruso. Um “maricon” conhecido...

Cabrocha, participando da informagao, additou:

— Elle tem um primo que tambem ¢é “bichinho” — o
Americo.

— Aquella mulher € a “amiga” delle.

— Elles dois moram na rua Marquez de Abrantes...
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— Vocé sabe que elle se casou?

Ante a nossa ignorancia, Cabrocha esclareceu com
minucias que o referido “mogo bonito” noivara com uma
moga la para as bandas do Morro da Providencia, casando-se,



para ser abandonado mezes apds pela esposa, em vista da sua
esterilidade e por forga dos escandalos da sua afeminagao.

Ondina ria-se as bandeiras despregadas do relato que
fora feito clara e detalhadamente, sem reservas, exclamando:

— Essa é boa!... “Ta” gosado!...

Estava o Freitas, iniciando a série dos seus successos de
musicas carnavalescas com a marcha “Eu vi vocé bolinar
Lili”, entdo na intensidade de sua popularisagdo, ¢, quando a
jazz espalhou os primeiros compassos da introducgdo dessa
marcha, Ondina, participando do alvorogo ambiente,
levantou-se lepida e carregou-me pelo braco ao saldo, afim de
participarmos das dansas, emquanto Cabrocha, que ficara
pagando a despeza, exigia:

— O bis ¢ meu! O bis é meu!

Verdadeiro enthusiasmo empolgava os dansarinos que,
unisonos, delirantes, acompanhavam a orchestra, cantando
com forga e expressao:
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“Eu vi!
Eu vi!
Vocé bolinar Lili...”

Ondina, integrando o coro folgazdo, cantava ao meu
ouvido, intencionalmente o refrain, beliscando-me o brago
para figurar a “bolinago”.

Cabrocha, que apressadamente deixara o buffet, a um
canto do saldo, fazia-nos repetidos signaes, querendo



expressar-se naquella mimica que estava vigilante pelo bis
antecipadamente concedido.

Com effeito, logo que a orchestra, fechando o numero
com os derradeiros accordes do complemento final da cangdo
carnavalesca, e uma chuva de palmas expontaneas, exultantes,
reclamou a sua repetigdo, Cabrocha, numa impolidez intima,
confiante, libertou Ondina dos meus bragos.

—Nao, “caboco”, agora quem vae bolinar a Lili, sou eu.

Sem descansar, os musicos recomegaram a execugdo, e
os mesmos pares, sem vislumbres de fadiga, circulavam pelo
saldo em passos cadenciados, rodando e cantando sempre.

E o baile proseguiu numa animacdo permanente. Ondina
dansando, ora commigo, ora com
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o meu companheiro, “ficando por nossa conta”, como lhe
pedira Cabrocha, encheu-nos a noite com a sua amabilidade e
indiscregoes.

Quando pelas quatro horas da madrugada, deixamos a
Kananga, despedindo-nos da gentil collega de noitada
dansante, que, aguardando o seu amante que a iria buscar ao
finalisar o baile, ndo nos podia acompanhar, ainda reinava o
mesmo enthusiasmo de inicio.

Antes de nos recolhermos, fomos ceiar no Café Portas,
na Praga da Republica, um dos poucos que se encontravam
abertos aquella hora.

Sentamo-nos e, quando o empregado com as cafeteiras
na mao, retirando os pratos do bife que antes haviamos



comido, perguntou se desejavamos tomar a rubiacea simples
ou addicionada de leite, Cabrocha expressou-se solemne:

— A’ ingleza!

Extranhando este pedido, pois que o meu amigo, ja por
varias vezes, me havia dito que apreciava o café simples, sem
leite, perguntei-lhe se mudara de predilecgdo, ao que elle me
esclareceu:

— Nao; assim ¢ mais bonito. D4 mais importancia...
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Achei graca da vaidade de Cabrocha e, separando-nos &
porta do Café, quiz demonstrar tambem os meus requintes de
extrangeirismo, correspondendo com um au revoir caprichoso
e somante o “até amanhd”, commum e muito nosso que elle
me dera.
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NO “PERFEITA UNIAO”

Apos o baile da Kananga do Japdo, Cabrocha passou
cerca de quinze dias sem avistar-me.

Procurei-o varias vezes no Largo de Sd3o Francisco,
onde, commumente, 4 tarde, o encontrava conversando com
as suas amiguinhas, “solando com as cabrochas”, como elle
dizia, ndo o achando. Via o Procopio, o Waldemar, o Orbilio,
o Benedicto e todos os outros, porém Cabrocha continuava
faltoso, e a sua ausencia causava-me especie.

Uma tarde, o Leitdo informou-me que o meu
companheiro de “farras” estava namorando assiduamente:

— Elle estd “bom de amor”! Arranjou uma “deusa” 14 na
Penha, na “Lipoldina™...
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Soube entdo que Cabrocha estava preso duma paixdo
enragée por uma graciosa mulatinha, residente na Penha, o
longinquo suburbio, onde a milagrosa santa, do alto de sua
egreja, distribue gracas e favores aos seus fieis, que,
agradecidos, no mez dos seus festejos lhe levam enormes
velas, flores, etc.

A Penha que o sambista, impedido de visital-a, pede ao
collega que leve um brago de cera, sua divida para com a



santa. A Penha dos barraqueiros, dos “paus-d’agua”, dos
conflictos...

A interrupgdo do nosso convivio ndo excedeu de duas
dezenas de dias, e Cabrocha foi supreender-me entre uma
“sopa de ligumes” e um “bifesito mal p’ssado”, na pensdo do
“seu” Manoel, onde eu almogava.

Jovial e alacre, sem acanhamentos, no seu feitdo de
bohemio e gosador, atravessou a sala de refei¢des e, vindo
sentar-se numa cadeira ao meu lado, exclamou:

— Vim “filar a boia” e fazer uma visita ao camarada
velho”!... Em primeiro logar a visita...

Autorisado por nossa intimidade, censurei-o pela
abstraccdo que vinha encerrar com esta visita, e Cabrocha,
com uma desfacatez elogiavel e convincente, defendeu-se:
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— Nao estou rico, ndo... Eu estive meio “enguicado” com
uma constipacao.

— Vocé esta mentindo.

— E’ serio... Palavra.

— E’mentira, “seu” Cabrocha.

Insistindo, obstruindo o arrazoamento da mentira que
elle procurava engendrar, descrevi detalhadamente tudo
quanto sabia da sua nova aventura amorosa e, muito
justamente, accrescentei um “ponto” ao meu conto.

Attonito deante desta revelagdo que talvez com a
illustrag@o dos detalhes perdesse algo de sua fidelidade, mas
que trazia na sua essencia a verdadeira causa da interrupgdo



da nossa contiguidade, ndo treplicou e, descansando a colher,
inquiriu:

— Quem foi que “te” contou isso? Vocé ¢ aguia, “seu
Jota... Quem foi que “te” contou isso?

— Eu sonhei...

— Va amollar outro... E’ serio... Quem foi que contou?

— Foi o “meu dedinho”...

Louvando a minha argucia, insistindo sempre pela
pessoa do delator da sua nova conquista, que elle desejava
ficasse em sigillo, dada a duplicidade de namoradas em que
se encontrava, resolveu confessar o seu delicto:
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— E’ isso mesmo... A gente pensa que esta solto e os
“cabras estdo manjando a gente”...

Em confissdo plena e sincera, poz-me ao corrente da
empreza amorosa nascida naquelles quinze dias anteriores
num trem da Leopoldina, o que o obrigara a faltar aos seus
pontos habituaes, pois que a sua nova amada era “muito
negocio, muito vantajosa”...

E as grandes vantagens, o rendoso negocio, verdadeiro
“negocio da China” — se € que na collossal republica oriental
se realisam negocios tdo immmoraes e tdo requintados de
escabrosidade — foram relatados entre gargalhadas lubricas,
minuciosa e consubstanciosamente.

Apds o almoco, para o qual Cabrocha parecia haver
reservado um appetite optimo e inexigente, como perguntasse



qual a “farra” que ia emprezarmos para o sabbado proximo,
respondeu:

— Pois foi bom vocé falar nisso... La perto de casa da
pequena, na Circular, tem um baile que parece que “da
futuro”... E> um “mil e cem”, 14 num morro... Vamos la
sabbado?

— Podemos ir.

— A coisa parece que ¢ boa, porque vem gente de
Botafogo, Larangeiras... Aquellas empregadas do Cattete e do
Flamengo, todas, veem...
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Afrouxou um pouco o cinto e atirou fora o palito —
affirmacdo solida de uma boa refeicdo, e proseguiu:

— E’um tal de Perfeita Unido... Tem 14 um “mafud” de
leildo de cravos, mas a gente “passa”.

— Sim, “passamos ao largo”, ndo € isto?

—“O’ raites”

Elle esperar-me-ia das dez e meia &s onze horas na
estacdo de Penha-Circular, apos a visita & sua “morena”, que
seria encerrada as dez da noite.

Justos e accordados, numa combinagdo solida e
impermeavel, que mesmo em caso de chuva se realisaria,
despedimo-nos.

Cumprindo as clausulas do nosso contracto, as 22 horas
chegava eu 4 estacdo Bardo de Maua e, alojado num carro de
primeira classe, limpo e regularmente illuminado, dahi a
quinze minutos iniciava-se a minha jornada para mais uma



nova “farra” em que iamos visitar uma sociedade recreativa,
cujo nome de Perfeita Unido deveria ser, certamente, uma
satyra ou profunda ironia & humanidade sempre na mais
perfeita desunido e antagonismo.

Que me contestem os bolinas...

O carro em que viajei ia completamente lotado, havendo
ainda o excesso de dois ou tres
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passageiros que viajavam em pé por alta de lugares.

Lembrei-me da affirmacdo de Cabrocha de que o
referido gremio era frequentado por um grande numero de
empregadas de Botafogo, Cattete e adjacencias, e, numa
rapida inspecgdo, constatei a veracidade do affirmado.

Muitas creoulas e mulatinhas, na sua faceirice feminina,
deixando transparecer no exagero dos seus modos a
cosinheira perita, que sabe preparar uma gallinha ao molho
pardo, ou a ama solicita que pageia o garoto trefego e
irrequieto, viajavam no mesmo wagon, quasi todas
acompanhadas do namorado, que, excedendo-se em
gentilezas, fechavam a vidraga para evitar o alojamento de
argueiros nos olhos da sua amada, ou offereciam-lhe a capa
para que se agasalhasse do frio que o trem na sua marcha
provocava.

Parallelo a0 meu banco sentou-se um crioulo, todo
vestido de branco, ao lado de uma mulatinha gorda e baixa.
Elle fumava um grande charuto e de quando em quando,



atirava sobre o rosto da namorada grossas baforadas de fumo,
que a moga, abanando a mao, procurava evitar, exclamando:
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— “Téa” quieto!... Ndo faz isso!

E o crioulo continuava a incensal-a com fumaradas,
emquanto sua eleita, com voz docil, repetia:

—Nao “faz” isso! Eu jogo isso fora!

E elle ria-se... A mulatinha ficava sizuda, contrahia o
rosto expressando um aborrecimento e, pouco depois, ambos
riam francamente...

Observando essa galanteria infantil, pareceu-me rapida a
viagem, pois, dentro de alguns minutos, chegava a Penha-
Circular, ponto terminal da primeira sec¢do dos suburbios da
Leopoldina, onde a locomotiva, largando a composicio,
descreve uma circunferencia para vir collocar-se do lado
opposto, prompta para tornar ao ponto de partida.

Deve ser esta manobra ferroviaria a razo do nome da
estacdo.

Actualmente, a Estrada adquiriu um novo typo de
machinas — as “Ramonas”, como as baptisaram os passageiros
— que teem a grande vantagem de desenvolver a mesma
velocidade em qualquer sentido que trafeguem, de frente ou
de costas, mas cujo jogo de rodas ndo descreve o grau de
circumferencia de manobra, que passou a ser feita em linha
recta.
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Mas, por conservagdo e economia, continua o nome de
Penha-Circular.

Saltando encontrei Cabrocha que me esperava a saida, e
seguimos a Estrada Braz de Pinna, por onde tambem, a nossa
frente, caminhavam apressadas algumas das minhas
companheiras de viagem, que pareciam anciosas por chegar a
festa.

Apontando-m’as, Cabrocha disse:

— “Tas” vendo quantas “pastoras” veem la da cidade?

— Estou. Muitas vieram no mesmo carro em que viajei.

— Todos os sabbados vem uma porcdo dellas. Vao p’ro
Paraiso da Infancia, p’ro Unido da Mocidade e p’ro Perfeita
Unido...

— Estas tres sociedades sdo visinhas?

— S80... No Carnaval ellas saem e vdo 14 p’ra Avenida
disputar com o Resedd, o Abacate...

Caminhando sempre, conversavamos sobre as grandes
porfias dessas aggremia¢Ges nas epocas carnavalescas,
quando cada qual, no “Dia dos Ranchos Leopoldinenses”, que
o chronista carnavalesco “Mysterioso” instituiu, se apresenta
ao julgamento fidalgamente vestida, com enredos
maravilhosos e estudados — sacrificio de innumeros
associados, operarios pobres, que, na loucura car-
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navalesca, empolgados pela competicdo folgaza, commetem
irresponsabilidades financeiras, com graves prejuizos para a
sua prole.

— Raciocinio carnavalesco! conclui com philosophia.

Apds uma marcha ininterrupta de cerca de vinte minutos,
por uma estrada sem calgamente, embora illuminada, sem
qualquer especie de conducgdo, chegavamos 4 esquina da rua
onde tinha a sua séde o club que iamos visitar.

Esta rua, escura, quasi intransitavel, devido ao espesso
mattagal que alli germinava, tendo ao centro, causada pelas
chuvas, uma grande erosdo, que servia de vala e escoadouro
de aguas servidas, apresentava como unico caminho uma
trilha estreita, em zig-zag.

A custo subimol-a, e entdo se nos apresentou a séde da
sociedade — uma casa simples e grande, ao centro de um
terreno illuminado por gambiarras e enfeitado de bandeiras
em papel de cor.

A’ porta, um crioulo com uma camisa verde e um gorro
cor-de-rosa caido sobre anuca cobrava os ingressos.

Entramos. O conjuncto musical, alojado num coreto a
frente do saldo que, ndo sendo encerado e desprovido de
apresentagdo artistica, era, comtudo,
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de grandes dimensdes, executou uma marcha vibrante e

solemne, que Cabrocha exclamando acceitou como
homenagem a nossa presenga:



— Salve, “seu” Jota! Essa ¢ a marcha official. Quando
chega um “seu” Abob’ra das cidades, a musica toca isso...

Ri em conjuncto com Cabrocha da sua ironia.

Os dansarinos, crioulos quasi todos, num ragtime bizarro
e imponente, circulavam o saldo,orgulhosos na sua pose,
batendo com os pés fortemente; olhavam-nos resabiados e
com estranheza.

O numero executado foi breve e, apezar dos insistentes
bis, nao foi repetido...

— Senhores cavalheiros, “pode” figurar!

No meio do saldo, com um lindo cravo vermelho, muito
rubro, na méo direita, solemne e autoritario, um crioulo alto e
forte, assim gritando, ordenava aos dansarinos a escolherem
as suas damas.

Eu ¢ Cabrocha convidamos duas creoulinhas que,
promptamente acquiesceram ao nosso convite.

Os cavalheiros “figurados”, de braco com as damas que
escolheram para a contra-dansa que ia ser executada,
formaram um semi-circulo no meio do saldo. E o mestre-sala
iniciou o leildo da flor,
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com humorismo e mordacidade, provocando a competigao:
— Quanto dao pelo lindo cravo?
— Seis “tostdo”!
— Setecentos, p’ra dansar “todo mundo
— Dez “tdes”, p’ra dansar a “deretoria”!
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Cada qual apresentava um lance maior, impondo as
condigdes de arremate. Uns, mais liberaes, permittiam que
todos dansassem; outros, egoistas, restringiam o numero de
participantes da contra-dansa que a compra da flor lhes
concedia o direito de dispor.

Cabrocha resolveu participar da disputa e langou com
ironia:

— Mil e quinhentos, p’r’os musicos dansar!

O leiloeiro, rindo, repetiu:

— Mil e quinhentos, p’ra musica dansar!

Os musicos, ouvindo a homenagem que lhes prestavam,
explodiram numa gargalhada que reboou no saldo.

— Dois mil e cem, “dansa” dois pares!... Dois mil, o resto
ndo dansa!... Dois mil e cem, “dansa” dois pares!...

Assim, reaffirmando, o leiloeiro entregou o cravo ao
arrematante e ordenou ao conjuncto que executasse uma
valsa.
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O crioulo que conseguira a victoria no leildo, orgulhoso,
esperando que a sua companheira prendesse na blusa o cravo
que elle adquirira, convidou um seu collega para participar da
valsa e, ambos, rodopiando sempre, circulavam o saldo
seguidos pelos olhares dos que eram impedidos de tomar
parte na contra-dansa.

Cabrocha, tdo relacionado nesta esphera recreativa, ndo
encontrou no Perfeita Unido um soé conhecido, o que,
comtudo, ndo nos trouxe acanhamento ou embarago, pois,



arrematando pouco depois uma rosa, elle offertou-a a uma
portuguesinha corada, recem-vinda da sua terra, e que era
empregada “na casa do sinhoire Amarale, no Flemengo”, e
alli fora levada por uma sua collega de trabalho.

Insinuante, elle conseguiu atrahir a lusitana e sua
alludida companheira para uma conversa d quatre, num canto
do saldo, emquanto os demais convivas se degladiavam em
lances para a acquisi¢do de um novo cravo que estava sendo
apregoado.

Adelaide — era este 0 nome da portugueza — expansiva,
falou-nos com saudade da sua aldeiasinha pobre e laboriosa,
onde nas noites de Santo Antonio e Sdo Jodo, sob o clardo da
lua se realisavam as “descantadas” e as “desfolhadas”; onde
um
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fado solugante e plangente, na simplicidade do seu dizer, vae
accordar emotivos nos cora¢des das “cachopas” e das
“saloias”.

— Aquillo é qu’era uma brincadeiral... Uma p’ssoa a
guitarra.

— Qual! Entao ndo sei! Ella diz isso por causa de que
inda ndo viu o Carnaval...

Interrompeu-a contestando a Maria, sua collega, uma
crioula feia e quasi analphabeta que nascera em Tabdas, e
que, segundo a sua expressdo, “‘era maluca pelo Carnava”!



Cabrocha, gosando a divergencia das duas amigas, cada
qual querendo trazer para o seu paiz a supremacia dos festejos
populares, alliou-se 4 brasileira, intervindo na polemica:

— Tém paciencia D. Adelaide, mas esse negocio de
“fadito” e “canninha berde” ¢ muito bonito la p’r’o “seu
Manoel da venda”!... A gente “passamos” nisto.

Adelaide quiz oppdér os embargos, mas um samba
buligoso e convidativo encerrou os debates ¢ a lusitana, ainda
ndo sabendo a nossa popularissima polka, atrapalhando-se a
todo instante, conduzida por Cabrocha, ingressou entre os
dansarinos.
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Acompanhando-os, dansei com a Maria, a collega da
portugueza, a creoulinha para quem o Carnaval era a melhor
festa brasileira.

— Meus senhores, ndo se “desfigure”!

Novamente, o director das dansas, com a mesma pose
anterior, interrompeu o samba, quando este mais empolgava
os dansarinos.

Obedientes, respeitadores, num arreté marcial,
interromperam a um s6 tempo as dansas, ¢ cada qual,
attendendo a ordem, de brago com a sua companheira, nio se
“desfigurou”.

Musicos, dansarinos, espectadores, todos parados,
parodiando aquelle celebre annuncio d’O Camiseiro: “parem
os bondes, os automoveis, os aeroplanos!... fique suspensa a
propria natureza”... aguardavam a conclus@o da ordem, o que



foi feito immediatamente: —... Esta contra-dansa tem um
“pequeno successo”!

Scientificados, os pares reencetaram o samba: uns,
constrangidos pelo “successo” que, em prejuizo dos seus
parcos capitaes, se annunciara; outros, animados, alheios ao
estabelecido.

Em cumprimento & determinagdo, Cabrocha e eu
levavamos as nossas damas ao buffet installado nos fundos da
séde.
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Ao sentarmo-nos, perguntando a Maria o que desejava
beber, automatica e promptamente, ella respondeu:

— Uma “Fidarga” e dois “pasté”!

Adelaide nada quiz acceitar:

—Nao “m’aputece bebeire”. Aos demais estou...

Sem concluir, fez um movimento desengon¢ando a méo
esquerda, o que bastou para nds compreendermos que a moga
estava no periodo de menstruagdo, abstendo-se por este
motivo de bebidas geladas.

A Fidalga, os dois pasteis e outras cervejas “‘sem
linhagem” foram pedidas durante a nossa estada no buffet,
que foi breve, pois as mocas, pedindo “licenca p’ra ir 1a
dentro”, encerraram-na em poucos minutos.

E logo que ellas se retiraram, Cabrocha deu largas 4 sua
critica, até entdo a custo reprimida:

— Que “bichinha avoadora”!... S6 se “passa p’ra Fidarga
e pasté”...



— E’ de sangue azul.
— “Te” fez de “ota”!, disse-me desmanchando-se em
gargalhadas.
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— Vocé estava de sorte.

— Si, si. A “portuga” estava de “viagem”, sendo eu tinha
que “morrer” no “binho albaralhdo”...

Rimos ambos, encerrando os commentarios.

A’s quatro horas da madrugada, apds termos sido
inadvertidamente  attingidos por outros  ‘“successos”,
embarcavamos no Penha-Circular e, recostados, com as
pernas estendidas sobre o banco em frente, a exemplo de
outros passageiros; incivil, mas muito mais commodamente,
voltamos da sociedade cuja perfeicdo de unidade estampada
no seu nome, ndo foi por nds alcangada em nenhum dos
reflexos da festa que vinhamos assistir.

Cansados, em pouco dormiamos a somno solto, quando
uma sacudidella vigorosa interrompeu 0 nosso repouso, € o
conductor, batendo o picotador, pediu:

— As suas passagens.

— Ja entregamos.

—Nao ¢ possivel. O trem saiu aogra de Bardo de Maua.

Embaracados, espidmos 4 janella; estavamos de volta &
Penha e, apds pagarmos a multa, prepardmo-nos para saltar
em Triagem.

[107]



Procurando os nossos chapéus, surpresos, niao os
encontramos. Cabrocha, sem perder a sua bonhomia,
exclamou:

— “Seu” Jota, os piratas “afanaram” o0s nossos bons
“palheiros™!

— E’ verdade, confirmei...

Sem chapéus, fomos aguardar um bonde em frente ao
Hospital Central do Exercito, razdo pela qual, Cabrocha,
assim que se iniciou amoda da “calva 4 mostra”, affirmava,
sermos nos os precursores da inovagdo hoje tdo generalisada,
por forga dos seus effeitos economicos.

[108]
[EM BRANCO]
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A TURMA DO “PONTO CHIC”

Os “farristas”, aquelles que se prezam em ser da “orgia”,
os que sdo da “fuzarca” e ndo o negam, pelo contrario, disto
se orgulham ¢ fazem alarde, sabem que um bohemio se ndo
pode abster de um chapéu de palha, dum “palheiro”
commumente dito.

Se a sotaina ndo faz o monge, o chapéu de palha, o terno
de palm-beach e os sapatos inteiri¢os de pellica quando nao
se possam fazer o “farrista”, conseguem identifical-o
facilmente.

Portanto, Cabrocha em vista do “descuido” de que fomos
victima, estava na necessidade de comprar um novo
“palheiro”, e eu, como seu logar-tenente e companheiro de
noitadas, ipso facto que tambem o deveria fazer.
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Attendendo a sua telephonema, fui encontral-o na rua do
Ouvidor, em frente a Casa Vieira Machado, as dezesete horas
da terga-feira seguinte:

Primando sempre pela pontualidade nas suas entrevistas,
quando cheguei, cinco minutos apds a hora aprazada, 4 esta
conhecida casa de musicas, ja la estava o meu companheiro



em meio dos muito musicistas que alli se reuniam todas as
tardes. Num grupo bem ao centro da larga porta, via-se o Van
Tuyl, o Carlinhos, o “Biséga”; noutro, o Benedicto, o
“Pequenino”. Todos musicos, falando de musica e sobre
musica.

E o Ubirajara, alegrando a assembléa, executava na
ortophonica os sambas ¢ foxes de actualidade.

— Vamos comprar os “palheiros” aqui na rua
Uruguayana, numa casa que vende barato, disse vindo ao meu
encontro.

Fiz meng¢do de encaminhar-me para esta rua mas elle
deteve-me:

— Espera um pouquinho. Vamos escutar esse black que é
“da ponta”.

Emquanto ouviamos esta musica, Cabrocha fazia-me a
apresentagdo dos filhos de Euterpe alli em conclave:
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— Conheces aquelle que esta alli no canto?

E indicou-me a um canto da porta desta casa um senhor
baixo, de meia edade, alheio aos commentarios que alli
fervilhavam:

—Nao.

— Aquelle ¢ o “Costinha”, o que fez aquella marcha
“Quem paga ¢ o coronel”... Vocé se lembra?

Para accordar-me a memoria modulou em voz baixa
alguns versos dessa cangdo carnavalesca que tanto se cantou e
agradou.



— Lembro-me, sim, respondi encaminhando-me para a
Chapelaria.

De facto lembrara-me mais do que das simples estrophes
que elle tdo acertadamente compuzera: “Almofadas elegantes,
melindrosas retumbantes”, chupando o doce mel das flores
que a vida facil se lhes offerece e o “coronel” velho, obesso,
pagando sorridente, pagando com prazer, pagando sempre.

Cabrocha que vinha rebuscando os bolsos, ja na rua
Uruguayana, pelas proximidades da Pharmacia Moura Brasil,
apresentou-me um bonito cartdo que tirou de dentro do
enveloppe que finalmente encontrara em meio de outros
papeis.
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— Eu estive com o Waldemar. Elle me deu este convite
p’ro baile do Procopio, finalisou entregando-me o castio.

— Qual Procopio?!

— O Procopio Abedé... o tenente Procopio, da rua Jodo
Caetano... Elle ¢ o presidente da Turma.

O convite caprichosamente impresso em tinta cor de
ouro, tendo do lado esquerdo um interessante chromo em alto
relevo, era encabegado pela denominagdo do grupo: Turma do
Ponto Chic, que, convidando, numa redac¢do fidalga e muito
amavel, dizia sentir-se ‘“honrada com a presenga” do
convidado & grande Soirée de loups que se realisaria no
sabbado, vespera de Carnaval, a rua do Riachuelo.

Como eu ainda ndo conhecesse esta aggremiacio,
Cabrocha informou-me que a Turma era um conjuncto de



recreativistas que se reuniam no Largo de Sao Francisco,
sendo presidida pelo popular Procopio Abedé.

Todo rapaz “da cor”, conhece a Turma... concluiu
encerrando a illustracdo.

Depois de termos comprado os chapéus despedimo-nos,
ficando combinado que o encontraria no referido baile, depois
das vinte e tres horas, tendo
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antes presenteado-me com o convite para elle dispensavel,
por ser “cotado com o pessoal”.

Neste sabbado gordo chovia, embora com pouca
intensidade, mas, certo de que Cabrocha ndo revogaria uma
festa por motivo de mau tempo, dirigi-me a rua do Riachuelo
onde cheguei as vinte tres e meia horas, quando o baile ia em
plena animagao.

Apresentei o convite ao director que 4 porta recebia os
convivas e, quando dispunha-me a ingressar no recinto das
dansas, elle interceptou-me confiante:

— Sao cinco “mangos”, disse fazendo um signal com os
dedos indicando dinheiro.

Surprezo, pois suppunha que o convite fosse gracioso ou
jé& houvesse sido pago por quem me offertara, satisfiz o
pagamento exigido.



Em chegando ao saldo, cedido por uma Associa¢do
Israelita que alli tinha a sua séde, e, em cujas paredes,
adornando-as, viam-se estampados varios signos de Salomao,
a jazz que acabara de executar uma contra-dansa, fazia um
pequeno
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intervallo e os convidados espalhados pelo saldo, em grupos,
conversavam e riam.

Quasi todos fantasiados, crioulos e mulatos, divertiam-se
4 vontade, sem acanhamentos, gesticulando muito e dando
francas gargalhadas.

Num angulo do saldo literalmente cheio, Cabrocha de
kimono estampado e bonet vermelho e branco, conversando
com duas mulatinhas fantaziadas 4 Maria Antonieta, com
caprichosos vestidos de organdy verde, muito compridos e
cheios de gomma, armados como um baldo,s6 se apercebeu
da minha presenca quando batendo-lhe de leve no hombro,
interrompi a sua agradavel palestra.

— Sim, senhor, “seu” Jota! exclamou abragando-me.

E expansivo indicou-me uma das suas interlocutoras, a
mais baixa:

— A Juracy, minha amiguinha... Nossa, nossa, repetiu
emendando-se.

Apresentou-me a outra:

— A Yolanda, a “Filhinha”, tambem nossa camaradinha.

Segurou-me pelo braco e encerrou as apresentagoes:
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— O Jota Efegé, meu amigo, rapaz distincto...

Vacillou um pouco e accrescentou:

— Amigo de vocés, tambem.

As mogas entreolharam-se com malicia, esbogaram um
sorrisoe, estendendo-me as maos, afastaram a dualidade da
palavra, gryphando o diminutivo:

— Nosso amiguinho... Obrigada.

Cabrocha, intimo de ambas, compreendeu a refutacdo do
termo, € censurou-as amistosamente:

— Vocés sdo muito “maliciosa”. Vocés compreenderam
“logo p’ro mal”.

Os musicos afinando os instrumentos, preparavam-se
para um novo numero e tendo eu solicitado Juracy para a
contra-dansa que se ia executar, ella excusou-se polidamente:

— Ah! “seu” Jota, “me” desculpe-me, esta eu vou dansar
com aquelle rapaz.

E apontou-me um crioulinho fantasiado de marujo
yankee, tendo no gorro, escripto em caracteres grandes —
“Gostoso”.

Cabrocha e Filhinha que acompanharam com o olhar a
indicacdo de Juracy, lendo esta palavra riram.

Brincalhdo, na intimidade que gosava, o meu
companheiro perguntou-lhe:
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E’ gostoso mesmo?



— Nao sei, “pergunta a elle”, respondeu Juracy fazendo-
se envergonhada.

Ja os primeiros compassos duma marcha enchiam o
saldo, ¢ o Gostoso vindo buscar a nossa companheira
encerrou a conversagao.

Cabrocha requintando em gentileza, em vista da excusa
de Juracy offereceu-me o seu par, a Filhinha, o que eu ndo
acceitei.

Os musicos cantando com vivacidade, fazendo
macaquices, espalhando-se pelo saldlo em meio dos
dansarinos, animavam o baile, e todos numa alegria
communicativa, recebiam condignamente o deus da galhofa,
que ja iniciava o seu imperio entre os cariocas.

Eu, sem dansar, apreciava os innumeros pares que
passavam, cada qual mais preoccupado nas suas
choreographicas: uns, desordenados, batendo os pés,
tremendo o corpo; outros, elegantes, methodisados,
orgulhosos; todos alegres e exultantes.

Procopio de paletot de pyjama, dando ordens, dirigindo
amabilidades as damas, attendendo aos convivas, fazia um
presidente comme il faut — captivante e diligente.

Uma crioulinha fantaziada de japoneza, qual geisha de
ebano, dava a nota humoristica do baile,
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cantando com a bocca desmesuradamente aberta e revirando
os olhos, horrivel e assustadoramente.



Uma, duas, tres vezes a jazz repetiu a marcha, e sem
esmorecimento todos continuavam dansando exultantes e
satisfeitos, cantando sempre:

“Bolina,
Bolina,
Cae fora do saldo...”

E uma chuva de palmas, farta e expansiva, coroava os
accordes finaes, insistindo sempre:

— Bis!... bis!... bis!...

Terminada a contra-dansa, voltamos a reunirmo-nos os
quatro, naquelle mesmo canto de saldo onde eu os aguardava.

— Entdo, “seu” Jota, estd gostando do “fandango”?
perguntou-me Cabrocha, limpando o suor.

— Esta optimo.

— Isto aqui “da cabrochas, a4 bessa”. Tudo isto é gente
nossa, “do peito”, disse com um gesto largo mostrando os
convivas.

— O Procopio “tem cota¢@o” com essas meninas, ajuntou
Filhinha.

— Tudo isto ¢ gente do Procopio, reaffirmou Cabrocha.
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E, para convencer-me enumerou:
— Aquella mulatinha gorda de pernas grossas é a
Anidia... Aquella outra que esta perto della, mais alta e

r

bonitinha ¢ “irma della”, ¢ a Alahyde...



— Ellas sdo muito “emproadas”, ajuntou Juracy com o
desdem proprio do seu sexo, no julgamento das collegas.

— Novos sambas e foxes deliciaram os dansarinos, e eu,
numa intimidade sem reservas, que Cabrocha conseguira
implantar, ja me expandia com franqueza a Juracy que, a certa
altura, interpretando mal uma phrase minha, respondeu em
tom de censura:

— Que é isso, “seu” Jota! Vocé estd “com muita forga”.

Esta repreensdo a mim, que de Hercules ndo recebi o
menor influxo, surpreendeu-me, mas, attendendo-a, diminui a
“for¢a” que sem saber punha nas minhas palavras.

Um fox, um samba, outro fox, outro samba, e o baile
prosseguia animado sempre. Depois de algumas contra-
dansas, ja eu sabia que a Juracy, dois dias antes, havia dado o
“suite” no seu namorado porque queria “brincar o Carnaval”,
o que elle Ihe impediria por ser muito “chato”.
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Ja na primeira hora de domingo, quando a soirée estava
no auge do enthusiasmo, um bloco de mais de vinte mogas
entrou pelo saldo, umas atraz das outras, cantando e fazendo
evolugdes — Era o Bloco do Amor que vinha prestar uma
homenagem & Turma composta de um grande numero de seus
amiguinhos.

A chegada deste bando garrulo de mulatinhas, todas de
fantasias eguaes, fez redobrar a alegria imperante e, os
dansarinos interrompendo as dansas, receberam o bloco com
palmas e acclamagdes, atirando punhado de confettis e



langando serpentinas que cruzavamo espago em todas as
direcgdes emaranhando os assistentes.

Cabrocha aproveitando um momento em que as nossas
collegas foram cumprimentar “umas camaradinhas”, que
faziam parte do bloco instruiu-me.

— “Seu” Jota, nada de “chiqués”. Ndo va “bancar o
Estacio”.

— Porque?

— Essas meninas sdo “sabidas”. Ndo se paga “bia”, nem
nada, sem... e piscou o olho accentuando com a cabega.

Para melhor esclarecer informou-me que ambas eram
suas conhecidas de ha muito e que, se
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eu conversasse “direitinho” o “negocio” renderia.

Talvez o ”negocio” ja lhe houvesse dado grandes
rendimentos, porém a maior renda que me proporcionou, ndo
obstante o grande cuidado que tive de conduzir a conversagdo
o mais “direitinho” possivel, depois deste aviso, foi o prazer
da companhia durante o baile, e o convite para sair num
“sujo”, na segunda-feira, 4s dez horas, que eu ndo pude
acquiescer.

Revogando as suas disposi¢des anteriores, apdés um
samba, Cabrocha convidou-nos para “tomar umas “Cascatas”
e, no buffet, foi-me participado que iriamos acompanhar as
nossas companheiras a sua residencia, para o que Cabrocha ja
obtivera a necessaria permissdo de Filhinha, em casa de quem
Juracy estava passando os dias de Carnaval.



Numa mesa escondida numa recanto, estava um mulato
alto, gordo, que com ar snob e superior bebia demorados
goles de cerveja. Cabrocha ao avistal-o levantou-se e com
uma reverencia elegante saudou-o. Elle correspondeu e,
levantando-se veio a nossa mesa cumprimentar-nos.

Medido, solemne, estendeu a mdo as nossas collegas
esbog¢ando um sorriso:
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— Senhorinhas...
Depois, com gravidade e circumspecgao:
— Meu senhor...

E para o Cabrocha, com affabilidade:

— Como passa 0 amigo?

—Bem... Vae “se indo”. E o doutor?

— Agora estou bem e fortalecido. Ha pouco tempo estive
doente. Estive com “orchitizis”, concluiu pondo a lingua entre
os dentes e sibilando o “zis” final, propositada e
demoradamente.

Encerrado os cumprimentos, quando o mulato retirou-se,
as mogas que o olhavam de soslaio retomaram a intimidade
interrompida, e Juracy com ar de desdem exclamou:

— Esse sujeito ¢ “besta”!

— Dizem que elle ¢ “adevogado”, additou Filhinha.

E Juracy replicando, com o mesmo ar de desprezo:

— S6 se € “adevogado de bufeti”. Eu sempre “vejo elle
assentado no bufeti”...



A’s tres e meia horas da madrugada de domingo, quando
ja o Momo com todo seu sequito se avassalara da cidade,
retiramo-nos em companhia das nossas amiguinhas para
acompanhal-as a sua casa na rua do Paraiso.
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Essa rua ¢ situada no alto dum morro em Catumby, o
qual d& caminho para Santa Thereza, e a sua ascensdo numa
madrugada ap6s um baile e aggravada da chuva que cahira
durante a noite, era o que se poderia chamar uma via crucis, e
s6 mesmo Cabrocha faria que eu ndo me esquivasse de tal
prebenda.

Logo que saltamos do bonde no largo de Catumby e
comegamos a subir a ladeira que inicia o caminho para essa
rua, um guarda-nocturno, parado na esquina, nos deteve com
intimidade:

— Onde vocés vao?

—Nos “vamo” p’ra casa, respondeu Cabrocha.

— Vieram da “farra”, hein!

E assim, caminhando comnosco, o vigilante encetou uma
conversa longa, rememorando a sua epoca de carnavalesco,
quando “o Carnaval tinha graca”, falando das disputas dos
“corddes” na “Guarda Velha”, e dos conflitos consequentes.

Cabrocha, aborrecido, ndo gostando da companhia que
tao expontaneamente nos fazia aquelle policial, de quando em
quando, sem esconder o seu amiio, 4 for¢a de alguma
pergunta que lhe era feita, respondia secco, rispido:
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—E’... Jasei...

As mocas chegaram a sua residencia, despedimos-nos, e
o vigilante, ainda amavel, desceu comnosco, sempre falando
sobre Carnaval.

Cabrocha que agora tinha chegado ao auge do desespero,
cortou a conversa decisivo e impolido:

— “Seu” guarda, n6s “temo” pressa. Até logo, e accelerou
o0 passo ladeira abaixo.

E, j4 no ponto do bonde, aguardando-o, ainda contra-
feito, exclamou:

— Ah, “seu” Jota, se hoje ndo fosse Carnaval, eu tinha
“embrascado” aquelle guarda!...

[124]
[EM BRANCO]
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A FESTA DOS “2 DOIS”



Naquella tarde, quando me dirigia para a “paz do doce
lar”, que, hoje em dia, com o cambio tdo infimo, sdo
necesarias grandes amarguras para conserval-o doce, afim de
ndo invalidarmos o suave Home sweet home que oS
americanos, fartos de dolars e bizarrices, crearam, encontrei,
no Largo de Sao Francisco, Cabrocha.

Ao lobrigar-me em meio daquella avalanche de gente
que sobe e desce a rua do Ouvidor, approximou-se e,
tomando-me por um brago, carregou-me para o Café que faz
esquina com esta rua e o Largo.

— Preciso muito falar com vocé.. Temos uma
“fandanga” para quinta-feira. Vocé tem que ir, “seu”Jota.
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Apods nos sentarmos a uma das mesas, como que
illustrando a minha incompreenséo deste convite, proseguiu:

— Como vocé sabe, quinta-feira é dia dos “2 dois”... A
minha “garota” tem uma tia que mora em Iraja, e costuma ir
festejar os “meninos”.

— Que negocio ¢ esse de “2 dois™?...

— Ora, o Jota. Entdo vocé nao sabem quem ¢ “os dois™?...
Fica “te batendo assim”, concluiu com um muchocho.

— Garanto que nao sei. A menos que seja uma questio de
arithmetica, em que 2 mais 2 sdo 4, ou 22.

Cabrocha riu do meu humorismo pythagorico, e
continuou em tom de incredulidade:



— Nao “venhas” assim, que eu ndo te recebo... Entdo
vocé ndo conhece Cosme e Damido... Ndo sabe quem ¢ “os
meninos”?

— Sei... “Um sou eu, outro ndo sei quem ¢&...”

— Bom, “seu” Jota. Vamos deixar de genuidades”... Eu
sei que vocé sabe que o “pessoal chamam de 2 dois” ¢ Sdo
Cosme e Sdo Damido... A tia da “pequena”, faz uma
“brincadeira” todos os annos, para festejar elles. No anno
passado eu fui e a “coisa esteve d’aqui”, disse mostrando a
ponta da orelha.
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— Mas, quinta-feira ¢ um dia improprio. Na sexta ¢ dia de
trabalho...

Sem me deixar formular essa excusa, exigindo a minha
presenca, bateu-me no hombro e sentenciou:

— Nao sr... “Nédo pode saltar!”... Vocé me espere quinta-
feira, as oito horas da noite, em Francisco Sa... Eu vou chegar
la a essa hora com a “garota” e umas camaradinhas della...
Tem uma, a Diva, que ¢ um pedago”. V& si te “ageitas” com
ella e ja chegas “feito” na festa.

Prometti comparecer e, despedindo-me, corri para
apanhar o “meu bonde”, que saia do seu ponto inicial no
Largo, fazendo a curva da rua dos Andradas.

No bonde, dada a insipidez dos vespertinos, procurei
concatenar, como que fazendo uma perspectiva, o que seria
essa festa para a qual, minutos antes, fora tdo sincera e
cordialmente convidado.



Foi entdo que me lembrei que Cosme ¢ Damido sdo, na
crenca popular, dois meninos que, sendo gemeos, foram
juntos santificados e, para fortalecer o principio dogmatico e
de psychologia, em se tratando de creancas, attribuem-lhes
uma grande predilec¢do pelos doces e guloseimas, que
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os seus fieis, no dia que lhes ¢ consagrado, lhes offerecem em
pratinhos enfeitados, que pdem & frente das suas imagens para
que participem da festa.

Como Cosme e Damido, temos Chrispim e Chrispiniano,
sendo commum vermos, entre creangas gemeas, muitas com
os nomes destes santos, que sdo considerados os protectores
dos que nascem de uma so6 délivrance.

Os pseudo-catholicos, os “catholicos por for¢a de
expressdo”, assim como os praticantes do baixo espiritismo e
supersticismo dogmatico, teem-nos, como a Sdo Jorge, Sdo
Sebastido, Sdo Benedicto e outros, como grandes orientadores
das suas crengas, dedicam-lhes as festas originaes, nas quaes
se observa a grande disparidade e¢ confusdo das seitas e
religides, que faz, o nosso povo, analphabeto na sua maioria,
com o escopo unico e principal de respeitar e adorar tudo qeu,
mesmo de leve, lhe fale no nome de Deus.

Prevendo uma farta mésse de observagoes e ineditismo
para a minha curiosidade de reporter avido de “novidades
novas”, louvei-me de ter acceitado tal convite e, na quinta-
feira, pontual como um britannico que se presa, achava-me as
20 horas na
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estacdo Francisco Sa, de terno branco, como convinha a uma
festa de alegria e glorificag@o.

A gare que, em sendo pequena e movimentada, tinha a
augmentar a sua concorrencia, naquella noite de 27 de
Setembro, nos festejos destes santos infantes, cujas
commemoragdes teem nas estacdes suburbanas mais
animagdo ¢ liberdade, apresentava um aspecto vario e
sobretudo interessante.

Era o trabalhador, pobre, de paletot dobrado ao braco,
como exhausto e encalorado, que, alheio a tudo, se encaminha
para o seu casebre tosco e singelo, distante da estacdo
quarenta ou cincoenta minutos, onde o aguarda, ancioso e
contente o seu filhinho que ndo viu o “papae sair p’ro
trabalho, de manhdo cedo”... Era o rapaz elegante, de calga
demasiadamente larga que, de pé, em meio da gare,
movimentando a cabeca em todas as direc¢des, inquieto e
impaciente, espera a namorada que combinara subir em sua
companhia no “oito e dez em Francisco S4”. E muitos outros,
todos diversos na sua orbita de vida.

Uma bahiana, gorda, com seu “panno da Costa”
avermelhado, com riscos dourados, andando a custo dentro de
duas ou tres sais armadas 4 guisa de baldo, ao ver-me alli em
pé, perguntou-me:
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—YO0yo, esse trem vai p’ra Collegio?

Como ndo soubesse informar de prompto a pergunta que
me fora feita, e procurasse um funccionario da Estrada que
pudesse satisfazel-a, talvez pensando que a difficuldade de
responder fosse devida ao laconismo da pergunta, additou:

— Eu vou “na” casa de “sinhd Rosa”, ellas estdo me
esperando na estagdo. Ella me disse que tinha um trem as 8
horas.,,

Indiquei-lhe um grupo de tres empregados daquella via
ferrea que mais adeante palestravam, os quaes, com a
solicitude que caracterisa 0s nossos patricios, promptamente
lhe informaram e indicaram-lhe onde deveria comprar os
bilhetes de viagem.

Mal acabava de apreciar esta scena de gentileza, vendo
aquella senhora, ja avangada em annos, mas ainda
participando de festas que lhe faziam lembrar, embora com
pobreza, os festejos do “Senhor do Bomfim”, das “Candeas”,
etc., quando Cabrocha precedido de tres mulatinhas entrou na
estacdo.

Vinha tambem de branco, ¢ as mogas trajavam vestidos
de cores claras, bem assentes e novos.

Approximaram-se todos, e Cabrocha, como sempre,
excedendo-se em fidalguia, ao apresen-
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tar-me, ndo se esqueceu do seu costumado estribilho: “um
rapaz inteligente. Sabe falar francez e inglez”.



A Diva, de quem na occasido do convite elle se referira
como optima candidadta para um flirt, fora apresentada por
ultimo, sendo a apresentagdo precedida dum imperceptivel
piscar de olhos, 0 que me permittiu identificar, de antes, que
era essa moga o alludido “pedago”.

— Tem um trem &s oito e vinte cinco. Esta quasi na “hora
elle”, disse Cabrocha, encerrando as apresentagdes e
encaminhando-se para o guichet da venda de passagens.

A namorada de Cabrocha, com o cabello cortado,
empastado de uma brilhantina barata que rescendia
fortemente, mirou-se num espelho preso ao interior de sua
bolsa e, quebrando o meu silencio protocollar, perguntou:

— O “seu” Jota nunca foi “em” Iraja?

— Nao, senhorita. SO agora se me offereceu essa
opportunidade, alias muito feliz, respondi demorando o olhar
sobre Diva que, ao perceber que eu a fitava, baixou os olhos,
muito de discreta e convencional.

Cabrocha, 14 do guichet, com os bilhetes na maio,
acenava para que nos encaminhassemos ao

[132]

trem. Convidei-as a seguirmol-o e, sob um atropelo de gare
de estrada de ferro, alojavamo-nos num dos wagons da E. F.
Rio d’Ouro, que afina em desmazelo e desconforto com a
nossa principal via ferrea.

De pé, no centro daquelle carro litteralmente cheio,
difficilmente penetramos passando por entre os passageiros
que atopetavam a plataforma e apinhavam-se no meio do



carro, os quaes, de mau humor, com mé vontade notoria, mal
nos permittiam que nds, comprimidos, numa acrobacia
circense, chegassemos ao interior do wagon.

— Esta gente “sdo estupidas”!, exclamou a Diva, em
chegando ao centro, onde nos agregdmos num circulo muito
reduzido, que, pouco a pouco, perdia em diametro com a
chegada de novos passageiros. E, quando a locomotiva,
apitando para iniciar a sua jornada, sacudiu aquella fila de
carros como para acondicionar melhor a sua pesada carga
humana, tinha eu, num contacto agradavel, um das pernas de
Diva, que sem se importar, ndo evitava esa adherencia, nem a
fazia perder um pouco da sua intensidade.

—E’ um “caso sério” esses trens... A gente, p’ra fazer um
viagem aqui, “corta uma volta”...

[133]

sentenciou Cabrocha, passando um lengo pela testa e
collocando o chapéu no alto da cabeca.

— Eu ndo “te” disse a vocé, que a gente ia em pé... Tudo
por causa da Nair; parece uma noiva, quando vae sair...

Nair, uma mulatinha bem escura, com os labios
escandalosamente avermelhados por um rouge, que, sendo de
qualidade inferior, ameacava derreter-se, devido ao calor
reinante, retorquiu com faceirice 4 gentil incriminagdo que a
namorada do Cabrocha lhe fizéra:

— Entdo ndo sei... E o tempo que a gente esteve
esperando o bonde?... Vocés sairam la de casa as sete e
quarenta; tinha muito tempo.



Observando o meu siléncio, Cabrocha para por-me &
vontade, exclamou:

— Como ¢, “seu”Jota, vamos deixar de “posias”! As
meninas ndo sdo de “cirimonhas”. Ellas ja& sabem que vocé
tem cara de sério, mas ¢ do “brinquedo”... Aqui tudo é da
“fuzarca”, ndo é verdade?, perguntou a todas.

As mogas sorriram e nao confirmaram, entreolhando-se
ocm malicia. Diva afastou ligeiramente a perna, talvez para
ndo ser surpreendida pelas collegas, mas, logo em seguida,
voltou a sua primitiva posi¢ao.
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Com desembaraco, “tomei a palavra” e antecipei o
successo da festa para a qual nos dirigiamos, solicitando-lhes
as primeiras contra-dansas e para fazer humorismo, pedi:

— Cada uma de vocés vae botar um doce no meu bolso.
Eu fago que ndo vejo e distraio a “turma”.

Ellas riram, demoradamente. Riram mesmo muito mais
do que o meu humorismo-mendigo fazia jis, para me serem
agradaveis, e Nair respondeu:

— Eu vou botar uma colher de doce de coco. Esta bem?

— N2o... ndo... Assim vae sujar a minha “fantasia
branca”... S6 “recebo” doces seccos: pao de lot, brevidades,
rosquinhas...

Todas riram novamente.

Cabrocha, satisfeito da intimidade que eu conseguira
assim tdo rapidamente, aviltrou:



— E’ melhor vocé forrar o bolso com um papel
“permeavel”...

O trem na sua marcha vagarosa, com a locomotiva &
frente lancando pela chaminé fagulhas de carvéo, que viamos
cair nos trilhos, approximava-se de Iraja, parando nas
estagdes anteriores sem que nos, absortos pela conversa facil
e futil que
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imperava, nos apercebessemos, € sO disto tivessemos
conhecimento pelos solavancos que a composi¢do soffria ao
reencetar a marcha, o que obrigava Diva a fazer uma pressao
mais accentuada, embora rapida, da perna que se unia a
minha, e ao sentir o volume dos seios da namorada do
Cabrocha, que, com o desequilibrio occasionado, cahia de
leve, projectando-se contra mim.

— Minha gente, estd na hora de saltar. Vamo-nos
preparando, lembrou Cabrocha ao avisinharmo-nos da
estacdo.

Com effeito, apos alguns minutos, ¢ agora, com mais
facilidade, por isso que um grande numero de passageiros
havia ficado nas estagdes precedentes, saltavamos em Iraja.

A estac¢do, como todas as estagdes da E. F. Rio d’Ouro,
ndo possue a menor commodidade; ¢ escassa de iluminagao,
suja e deserta.

Iraja, que hoje, gracas a um empreza de terrenos, esta
tendo algum incremento, ndo possue illuminagdo na maioria
das suas ruas, que, além de serem desprovidas de calgamento,



sdo esburacadas e quasi intransitaveis, o que a faz viver
estacionada e retrogada, sem commercio local, sem vida
propria. A’ noite, os sapos e r1ds, coaxando nos terrenos
baldios e enchercados, fazem a orchestra
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soturna da roga, entrecortada dos “cri-cri” dos grillos,
emquanto os vagalumes, cruzando o espago com a sua
phosphorecencia, riscam a escuriddo com um trago de luz
brilhante e rapido.

A namorada de Cabrocha, sobrinha da festejante, que,
por forca das muitas visitas que fazia aquelle local, o
conhecia com seguranga, como um cicerone, segurando o
braco do namorado e de Nair, seguia 4 frente indicando-nos o
caminho.

Eu, muito de industria, deixara-me ficar por ultimo,
onde, mais 4 vontade, segurando o brago da Diva, a pretexto
de gentileza, ¢ escolhendo o melhor caminho, pois as ruas
apresentavam, de quando em quando, algumas pocas dagua
consequentes das chuvas dos dias anteriores, ¢ demais, devido
a escuriddo reinante, tornava-se difficil reconhecel-as, pude,
gracas a esse estratagema commum, ao fim da caminhada,
que durou cerca de quinze minutos, merecer a promessa de
um encontro no domingo seguinte, na estagdo Pedro II, além
de saber que eclla fora seduzida por um namorado, que a
abandonara logo apoés, e cujo accidente por si julgado como
“infelicidade”, motivara uma severa vigilancia de sua



progenitora, que ndo a deixava namorar, sendo “muito
contra”.
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Quando nos approximamos da casa que, ja de longe,
apresentava um aspecto de grande concorrencia, dado o
vozerio que escutavamos, si bem que de cujo ambiente pouco
se pudesse distinguir pela defficiencia da luz mortica de
alguns candieiros que a illuminavam, os musicos iniciaram
um samba muito em voga, pelo que Cabrocha, ja possuido da
alegria exclamou:

— Minha gente, o pessoal 14 ja esta por conta do “atoa

Com effeito, ao chegarmos era franca a animacgdo
reinante. Os dansarinos enchiam a pequenina sala de entrada,
espalhando-se pela sala contigua, suarentos, empurrando-se
uns aos outros numa confusdo terrivel e muito expansiva e
alacre.

A dona da casa, uma senhora gorda, de cor mulata,
estatura elevada, ao avistar-nos na porta, irrompeu dos fundos
da casa, abrindo caminho entre os pares, numa indelicadeza
de confianca e bonhomia, para vir receber-nos gentil e
captivante:

— Entre, minha gente!... Vocés custaram a chegar...

— E, tomando-me o chapéu e a bengala, com intimidade
expontanea, continuou:

)
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— Nao repare, “seu” Jota. A casa ¢ pequena e estd muito
cheia... Esteja 4 vontade. Nao faca “chiqué”...

Essa recep¢do simples, sem convengdes, fez-me
depreender sem esfor¢o que a referida senhora ja havia sido
scientificada da minha comparencia & festa, e, numa
demonstragdo de fertilidade de memoria, precisara o meu
nome, que certamente lhe fora dito na occasido de
communicarem o meu convite.

Precedendo-nos, afastando os dansarinos, levou-nos a
pequena saleta interior, onde estariamos mais a gosto, embora
alli tambem se dansasse.

Os “tocadores”, alojados no quarto, sentados na cama e
em algumas cadeiras, com os collarinhos desabotoados, en
intima commodidade, atacavam ininterruptamente
sambas,foxes, toadas, etc.

Um clarinetista que parecia ser o chefe do conjuncto, de
quando em quando, orgulhoso, numa exhibi¢do de eximio
executante, “fazia um choro”, no qual predominava como
motivo uma nota sostenida, incerta, demorada, seguida de
notas graves, em escala ascendente e descendente, numa
vizarria musical agradavel e imperfeita, excedendo-se em
tregeitos, ora elevando o instrumento como uma trombeta de
caca, volteando-o para direita e para
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a esquerda, abaixando-o logo em seguida e approximando-o

do peito, como se quizesse abragal-o, com os olhos fechados,
concentrado numa suave inspiragdo; sobresaia entre os



collegas, que, com seus violdes, cavaquinhos e banjos, o
acompanhavam com interesse e vivacidade, animando-o, o
que fazia exceder-se ainda mais nos seus “choros”, por vezes
tdo demorados, que pareciam querer por a prova o folego dos
dansarinos. Estes, assim compreendendo, ndo desanimavam,
bailando sempre, competindo bohemia e exoticamente.

Mal terminara a contra-dansa, um grupo de mulatas e
creoulinhas, que antes, emquanto dansavam, haviam
cumprimentado Cabrocha e as mogas que nos acompanhavam
com um sorriso inquisidor que representava a extranheza de
verme alli, accorreram ao nosso encontro e, entre
exclamagdes alacres, segredando-se umas com as outras,
soltavam gargalhadas francas, o que, apezar da minha
desenvoltura social, me deixava um tanto encabulado.

Cabrocha, percebendo o meu embarago, poz fim a
confabulacdo, apresentando-me as recem-vindas:

— Meninas! la me esquecendo de apresentar o meu
“inlustre” amigo, “seu” Jota Efegé, rapaz
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do amor e que ndo tem “nota”, mas ¢ bom nos carinhos.

Uma gargalhada geral, qual o chilrear de um bando de
passaros, que trazia no seu estridulo algo de malicia e
voluptuosidade, engolfou as ultimas palavras de Cabrocha,
que tambem participou da expansio, rindo em conjuncto.

Longe de aggravar a situacdo gauche, de néo-visitante
em que me encontrava, esta explosdo de alacridade quebrou o



meu circulo de commedimentos urbanos e, promptamente,
refutei:

— Nao ¢ tanto assim, senhorinhas. Sou pobre de “notas” e
de carinhos...

— Entdo nao sei!, exclamaram em coro.

— “Va no golpe delle”, e vocés depois “me dizem” como
¢ que é... reforcou Cabrocha.

A dona da casa interrompeu o torneio de galanterias, e,
convidando as nossas companheiras a mudarem os vestidos
“para brincar mais & vontade”, concluiu:

— Vocés vieram, todas no chic, feito misses...

As convidadas accederam e dirigiram-se ao quarto
interno, deixando-me a s6s com Cabrocha, que, aproveitando
a vasa que a namorada lhe offerecera, logo se apartou para ir
cumprimentar “uma dona bda que fazia uma fézinha
comsigo”.
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Ja as mogas tinha trocado os vestidos e voltavam 4 sala
com umas roupas largas e compridas, que lhes davam um
aspecto de caricatas de revista, pelo que ndo podemos conter
uma risada, que foi pelas mesmas percebida.

— O sr. esta “se rindo da gente”, ndo é?

— Qual! Seria incapaz disso...

— E’” da gente sim. Mas ndo faz mal. A gente assim fica
mais & vontade. Pode-se brincar melhor, ajuntou a Nair.

Cabrocha approximara-se e, rindo, exclamou:



— Chi! Esta gosado! Vocés parecem a “D. Chincha” do
Theatro Recreio.

Ellas ndo se encabulavam e riam tambem.

Os musicos que haviam feito um pequeno intervallo na
execucdo do seu repertorio dirigiram-se para o quintal da
casa, uma area de terra comprida e vasta, illuminada por um
possante lampedo & carbureto, que, embora ndo conseguisse
clarear o terreno em toda extensdo, permittia uma boa
illuminagdo do logar onde estava uma grande mesa tendo ao
centro, sobre uma especie de pedestal, as duas pequenas
imagens dos gemeos festejados, havendo 4 sua frente,
respectivamente, um prato, um talher e um copo pequeninos,
desses que os bazares
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de brinquedos vendem para divertimento das creangas.

Nos minusculos pratos havia pedacinhos das diferentes
qualidades de doces, ¢ os dois copos, pequeninos como
dedaes de costura, estavam avermelhados pelo vinho que
continham.

— Vamos para o quintal, convidou Cabrocha.

Saimos, € no quintal, num recanto muito discreto e
occulto, onde o lampedo ndo havia estendido a sua claridade,
propositadamente afastados, dividimo-nos em dois grupos,
num dos quaes ficara eu em companhia de Diva somente, que
j& me permittira prender as suas méos entre as minhas e, com
intimidade, passara a tratar-me de “vocé” e a affirmar, entre



olhares languidos, que ndo acreditava nas minhas palavras,
que eu tinha “muitas labias”.

Havia terminado a mesa dos musicos, que, em
debandada, entre exclamagdes, abandonavam os seus logares,
morosa ¢ desordenadamente.

Voltamos 4 sala, attendendo uns accordes do clarinetista,
que assim nos avisava do reatamento das dansas e, ao som
dum samba, estreavamos nas exibigdes choreographicas,
dansando eu com Diva, Cabrocha com a sua “garota” e Nair
com um “homem casado”, a quem, nio obstante,
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ella “dava corda”, como me informara a minha gentil partner.

O grande numero de dansarinos e a pequena dimenséo
da sala ndo nos permittiam dansarmos com desembarago,
porém dava margem a que, valendo-nos dessa super-lotagao,
unisse o meu busto ao da Diva num amplexo sexual
demorado, que ella auxiliava, apertando-me e encostando o
seu rosto ao meu, embora, de quando em quando, dissesse:

— Cuidado, tem gente olhando... Vamos ficar no meio do
saldo...

E noés, como Cabrocha e muitos outros, ficavamos no
meio do saldo.

A dona da casa, batendo palmas, fizera cessar as dansas,
convidando no meio do saldo, em voz alta:

— Minha gente. Agora é a mesa dos “dansadores

Ante este convite cada qual com a sua companheira de
dansa encaminhou-se para o quintal.

)



O nosso grupo estendeu-se ao lado direito da mesa, perto
da cabeceira, 4 qual, por insistencia folgaza, sentou o “seu”
Peixoto, que assim seria o “presidente da mesa” e estaria na
obri-
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gacdo de “fazer o discurso”, conforme determinaram os que o
elegeram para o honroso logar.

“Seu” Peixoto, um senhor ja avangado em annos,
continuo de uma reparticdo publica, que eu ja conhecia de
vista, esquivara-se a principio, porém finalisou por acceitar a
presidencia com a seguinte condicdo:

— Eu ndo posso fazer discurso porque nao sou sufficiente
para isso... Posso falar umas bobagens, se ninguem quizer
dizer nada.

Os comensaes refutaram a modestia do orador indicado e
insistiram pela oratoria do velho burocrata.

— Vocés vao se servindo. Nao tenham acanhamento. Eu
ndo sirvo ninguem.

Assim falando, a festejante dispunha os pratos de doces e
enchia os calices de licor.

— Eu ndo gosto de licor, d. Maria. Eu fico tonta.

— Nao encha tanto, d. Maria, exclamava outra
cerimoniosamente.

— Eu gosto mais de chopp, respondeu um senhor gordo.

— O José, “cadé” o chopp? Bota alli p’ro “seu” Alberto.
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Attendendo a todos com diligencia, reclamava actividade
dos seus auxiliares, que eram, duas senhoras desembaracgadas
nesse mistér, ¢ o José, um rapaz de modos afeminados, que
atendeu promptamente ao reclamo, trazendo um jarro cheio
de chopp.

— P’ra quem ¢ o “chdpe”, d. Maria?, perguntou com a
voz de falsete ¢ o gesto de faceirice.

O apreciador dessa bebida apresentou o seu copo, e
Cabrocha, vendo o modo afeminado com que o mogo
entornava o “louro liquido”, falou-me ao ouvido, em segredo:

— Tirauma “linha” desse v...

E pronunciou o nome dum animal, que serve de
desinencia para esses rapazes de sexo obtuso.

As mogas entreolharam-se com malicia &4 presenga
daquelle representante do terceiro sexo.

Satisfeitos os comensaes, cheios os copos ¢ calices, o sr.
Peixoto levantou-se ¢ todos o acompanharam dispostos a
ouvir a saudagdo do velho funccionario, que, desembaragado,
apos ter pedido “licenca & dona da casa para fazer a saude dos
meninos”, comegou em bom tom, com voz caprichosa e
modulada:

— Gentis senhoritas. “Inlustrissimas” senhoras casadas.
Meus senhores: Nao vou fazer um dis-
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curso, porque ndo tenho competencia para falar nesta mesa,
onde eu sei que tem gente mais sufficiente do que eu, mas,
porém, vou falar para fazer a saude destes dois meninos, que
“ha de estar” nesta casa...

E, nessa algaravia de pessda pouco letrada, afeita ao
convivio de outras mais cultas e de posi¢do superior, o que ¢é
commum na nossa burocracia official, seguiu com
progressiva animacdo para finalisar pedindo que “todos
levantassem os seus calices para fazer a saude dos dois
gemeos”.

Palmas prolongadas coroaram fartamente o brinde do sr.
Peixoto, que, além da pobreza de grammatica, féra mal
pronunciado, exhuberando, comtudo, em sinceridade e pondo
a prova a forte crenca religiosa do orador, cuja ignorancia das
suas bases o levou a incidir em erros contra as leis da sua
Egreja, mas cujas faltas eram redimidas pelo muito que o
coragdo emprestara ao seu pretenso discurso.

Emquanto as palmas abafavam as ultimas palavras do
orador, Cabrocha, valendo-se da expansao reinante, procurava
convencer-me para que eu secundasse a oragdo do sr. Peixoto,
e querendo envaidecer-me:
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— O Jota, pede a palavra e faz um discurso p’ra mostrar a
essa gente como € que se fala mesmo de verdade. Faz um
discurso egual aquelle que vocé fez no casamento do Victor,
14 na Olaria.



Disfargadamente, puxando-me pela aba do paletot,
continuava insistindo para que eu tambem brindasse a dona
da casa, numa competi¢dao de oratoria com o velho burocrata,
alludindo sempre ao discurso que eu fizera na casa dum nosso
amigo, residente na estagdo de Olaria, nos suburbios da
Leopoldina Railway, no dia dos seus esponsaes, offerecendo
o presente que um grupo de amigos lhe dedicara.

Esse discurso de offerecimento a que Cabrocha agora
alludia valera-me uma verdadeira consagracdao entre os
convivas, pois que, ndo fora a minha formal excusa, e teria
que lel-o duas vezes para attender as solicitagdes e, mesmo a
alguns bis.

Nao colloquem os leitores, sobre a minha “fronte altiva”,
a coroa de louros que talvez me julguem merecedor por tdo
grandioso successo oratorio. O meu grande exito, a minha
glorificagdo, devo-a ao seguinte: As familias dos nubentes e,
consequentemente, a maioria dos convidados era adepta do
Protestantismo e, no discurso, eu explorei com abundancia de
citacdes as melhores pas-
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sagens da Biblia, o que, agradando-lhes concedeu-me a honra
de merecer gratas referencias dum Pastor, presente 4 festa,
que ficou bastante decepcionado, quando, apds ter-me
felicitado, soube que eu ndo era, como elle suppunha, “um
irmao”.



Nao attendendo a Cabrocha por achar que, como conviva
indirecto e extranho 4 festejante, ndo poderia fazel-o com
sinceridade, a menos que quizesse representar o papel desses
discursadores de anniversarios ¢ casamentos, que trazem
sempre um discurso decorado, prompto para ser despejado em
qualquer festa, ¢ que é sempre pronunciado na mesma
tonalidade, com 0s mesmos gestos, com as mesmas palavras.

Esse meu esquivar valeu-me uma censura de Cabrocha,
que, desgostoso, encerrou a insistencia:

— Vocé fez um feio... Parece que estd com medo...

Sentamo-nos novamente e principidmos a comer, sem
cerimonia, os doces que a festejante, solicita, ia accumulando
nos nossos pratos, reclamando mais liberdade dos seus
convivas, repetindo seguidamente:

— Vocés comam a vontade! Ndo fagam “chiqué”! Aqui
nao se quer luxo!... “Seu” Jota,
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prove um pouco da “baba de moga”, isto é bom.

Estendi o meu prato, onde, ja tendo depositado duas
fartas colheres deste saboroso doce, ia despejar a terceira,
mostrando vontade de enchel-o, o que foi por mim evitado.

Ap6s ter provado a primeira colher, disse a Diva, que se
sentara a minha esquerda:

— Esta “baba” deve ser de uma moca bonita, assim como
voce.

Ella riu e respondeu:



— E’ “bebé”?!... Eu nunca vi moga babar, ainda mais
amarello.

Nair que ouvira o meu galanteio interveio:

— Isto pode ser de moga, quando esta com raiva; quando
esta “enfezada”...

— Que ¢ isso Nair!, repreendeu-a a namorada de
Cabrocha.

Uma gargalhada franca, que attraiu a attengdo dos
demais para o nosso grupo, finalisou a troca de futilidades,
que, de quando em quando, voltava a ser reencetada.

Diva, desembaracada, esvasiava os copos de chopp, sem
cerimonia, o que lhe valeu uma censura de Nair:
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— Vocé “ta” bebendo com fé, hein, Diva!... V& 14 se vae
ficar de “porre”!

— Chi! Chi, Nair!, exclamaram ambas, censurando a
impropriedade do termo applicado.

— Eu vejo “muitos doutor” dizer isso, defendeu-se
confusa a culpada.

Cabrocha, rindo do desastre literario da sua amiguinha,
ajuntou com ironia:

— Estou vendo que ¢ que vocés todas “esta de po...”

Fartos, muito fartos mesmo, pela variedade e quantidade
de doces que nos serviram, levantamo-nos.

As mogas voltaram a sala, onde ja haviam recomegado
as dansas, mais uma vez interrompidas durante a operagdo do



sr. Peixoto, e eu, attendendo a um signal de Cabrocha, ficara
no quintal, em sua companhia, proximo 4 mesa.

Assim que ellas se retiraram, elle approximou-se e,
apontando ao fundo de terreno um barracdo, todo fechado,
que pelas frestas coava a luz morti¢a do interior, informou-
me:

— Vocé esta vendo aquelle “barraco”?

Como acenasse affirmativamente com a cabega,
proseguiu:
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— Fique por aqui. Alli é que vae haver o “negocio”, a
macumba, esclareceu, falando-me ao ouvido.

Surprezo, perguntei como soubera desta realisagdo. Elle,
rindo, detalhou:

— No anno passado teve. E este anno tambem tem.
Aquillo é “mais negocio” do que dansar... O pessoal ja esta 1a
dentro... Ndo ¢ qualquer um que entra, mas eu conhego o
camarada que bate a “pemba”, e nos “tamos de dentro”.

Approximamo-nos, € entdo ja ouviamos o barulho dos
tabaques, que, tocados a medo, pareciam caixas-surdas,
acompanhando o coro, que, baixo, muito baixo, como um
canto-chdo funereo, entoava os “pontos”.

Cabrocha bateu levemente na porta com os noés dos
dedos e, encostando a bocca na fechadura, assobiou com
forga.

Ouviu-se o girar da fechadura, e a porta entreabriu-se o
necessario para deixar apparecer a figura dum creoulo alto,



espadaudo, que, com um olhar penetrante, procurou
identificar-nos com rapidez. Cabrocha, arguto como sempre,
estendeu a mdo e com uma hypocrisia convincente, pediu:
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— A bengdo, meu pae.

Segurou a mao do crioulo e beijando-a entrou
sorrateiramente. Imitei-o fielmente, ¢ tambem ingressei. A
chave, girando novamente, fechou a porta.

A luz baga do interior, mal nos permittia reconhecermos
as pessoas mais proximas, ¢ aquella penumbra fazia mais
negros os rostos dos participantes, crioulos na sua quasi
totalidade. Os homens com os bustos desnudos, tendo sobre
um dos hombros uma toalha branca, muito alva, que se
prendia do lado opposto & altura do tronco, & guisa de um
manto. As mulheres, vestidas com saias de bahiana, cheias de
babados, algumas ainda mocinhas, bonitas e faceiras, com um
simples corpete, d’onde pareciam querer saltar os pequeninos
seios tumidos, que, gingando o corpo num compasso de
“jongo” africano, ao som dos “pontos” entoados, ellas faziam
baloigar provocadoramente.

Verdadeiramente, isso era “mais negocio” para 0s nossos
olhos avidos de vibragdes de malicia.

Ao centro, com uma casquete vermelha, sentado no
chdo, as pernas cruzadas como um fakir indiano, me foi facil
reconhecer o velho africano Alahmin, que ja tivera occasido
de apreciar nos
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seus trabalhos de “pae de santo”, em casa de D. Dulce, & rua
Moura, na estagdo de Piedade.

Formando um circulo, circumdavam-nos os “cavallos” —
como sdo denominados os mediuns do espiritismo negro —
acompanhando o “ponto”, emquanto o “pae” riscava no chio
com giz branco um desenho bizarro e ritual, que representava
um coracdo atravessado verticalmente por uma setta, tendo ao
centro da extremidade inferior uma lua em quarto minguante.

Um crioulo, rodando nos calcanhares, soltou um silvo
agudo e atirou-se ao centro do circulo, deitando-se no chéo e
enconstando o ouvido no assoalho, como fazem os selvagens
para ouvir a approximagdo de alguem, inquieto e offegante;
levantou-se logo ap6s para executar uma especie de dansa
festiva dos indios, pulando ¢ elevando as maéos ao céu
seguidamente, o que me fez compreender que havia
“baixado” um caboclo.

Acto continuo, o “pae” derramou numa cuia preta ornada
com desenhos em cores vivas quasi todo o conteido de uma
garrafa de aguardente, e offerecia-lhe a bebida, exclamando:

— Marafa... marafa... “meu fio”!

Soffrego, o manifestado tomou a cuia das maos do
offertante e, dum s6 gole, sorveu todo o
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liquido e atirou a cuia ao chéo, insatisfeito e selvagem.



Uma crioula entrou na roda, trazendo nas maos um prato
contendo certo refogado exquisito em que predominava o
classico azeite de dendg, e entregou-o ao “cavallo” em transe.

Com uma das maos elle recebeu esta extranha comida, e
com a outra retirou do prato um farto punhado que levou a
bocca, gulosamente.

Nao sei se 0 “pitéu” lhe ndo agradou, se a “petisqueira”
ndo estava condimentada a contento, se o ritual assim exigia,
ou ainda, se, para afastar os curiosos ¢ incredulos, elle se valia
desse estratagema, o certo, o infelizmente certo, foi que o
“caboclo” atirou o prato contra a parede espatifando-o todo E
eu, leigo, aturdido e confuso, s6 disto me apercebi, quando o
guisado, espalhando-se pela parede do barracdo, num
ricochete incivil e pouco agradavel, projectou-se sobre a
minha roupa, sujando-a toda de azeite, deixando-me como
uma creanga a que se entregasse um prato de mingau.

Os presentes, talvez por conhecerem essa manifestagdo
estapafurdia do “filho das selvas”,
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abaixaram-se a tempo e salvaguardaram-se, recebendo apenas
alguns salpicos do muito que sobrou da minha roupa.

Ninguem riu, antes pelo contrario, compenetraram-se
ainda mais, emquanto eu, como um “calouro” da Faculdade,
acanhado e ruborisado, pedia a Cabrocha que me
acompanhasse.

Mal saimos da barrac@o, tirei o paletot e procurei limpal-
0, molhando o lengo num tanque existente no terreno, lavando



tambem o rosto e a cabega, emquanto Cabrocha desfazia-se
em gargalhadas consecutivas.

— Ora, “seu” Jota... Vocé “bancou o ota”... Vocé vai ficar
com o “frontespicio” no caminho...

E gargalhava sempre.

Nao consegui limpar o paletot, pois a oleosidade do
azeite espalhou-se pelo tecido da fazenda, deixando grandes
manchas, irregulares e incertas, dum amarello-ouro que a
agua ndo conseguia esmaecer.

Nao voltei mais ao saldo, e, emquanto esperava que o
paletot estendido na cerca do terreno, enxugasse, fiquei
conversando, em mangas de camisa, com Cabrocha, que
continuava a rir.
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As mogas, sentindo a nossa ausencia, vieram procurar-
nos e, espantadas, ao ver-me sem paletot, suppondo que
estivesse nestes trajes por commodidade, exclamaram una
voce:

— Sim senhor, “seu” Jota. Esta 4 vontade!

Nair mais expressiva e menos convencional, ajuntou:

— Esta a “loussé”, ndo é?

Cabrocha, indiscreto, tentou contar-lhes o insucceso
determinante da minha indumentaria incompleta.

Felizmente, a custa de uma série de acenos significativos
e imperceptiveis, consegui que elle se reservasse, rindo
unicamente das perguntas ingenuas que me faziam. E, gragas
aos seus companheiros de dansa que vieram buscal-as para



repetirem o numero findo, achei-me livre da inquiri¢do que as
mogas agora faziam, para saber porque eu molhéra e penteara
o cabello.

Qual um sentenciado, esperava que o paletot, enxugasse,
0 que, devido & temperatura fria da noite, se tornava mais
difficil, ja tendo, alli proximo, num prego, o meu chapéu que
Cabrocha apanhara no quarto onde estava guardado, afim de,
sorrateiramente, “a franceza”, sair em
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demanda da estagdo, o que s6 consegui pelas cinco horas da
madrugada.

Na sexta-feira, 28 de Setembro, os passageiros do trem
que parte de Iraja as cinco horas, cochichavam e riam a
socapa d’um mog¢o que vinha com o terno branco “todo sujo
de farofa amarella”, emquanto este seu creado, como recurso
in extremis, fingia dormir a somno solto, alheio aos
comentarios.

[158]
[EM BRANCO]
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A PARTIDA

Naquella manhd, quando cheguei, o continuo
apresentou-me uma carta a mim dirigida, que alli fora
entregue, no dia anterior, apds a minha saida.

Tomando-a, reconheci a letra que graphara o
sobrescripto, a calligraphia de Cabrocha, se assim se podem
chamar os  garranchos, mais parecendo  signaes
estenographicos que o meu bom companheiro fazia.

Abri-a e surprezo li:

“Meu camarada Jota
Saudagoes
A respeito daquela noga conversa vou
embarcar pra S. Paulo amanhd purque os homens
arresolveram que eu va trabalhar

[160]

la na outra casa em bauru. eu vou ir amanhd no
treim noturno das 8 horas da noite.



Lembrancgas
Cabrocha”.

Com effeito, dias apdés aquella minha sempre lembrada
irrigagdo de azeite de dendé, Cabrocha havia-me
communicado que os seus patrdes projectavam mandal-o para
a succursal que a firma ia installar em Bauru, cujo projecto
era confirmado nesta carta.

A nossa boa camaradagem exigia que eu fosse levar os
meus votos de feliz viagem ao velho companheiro de “farras”
e, assim, as sete e meia horas da noite, o aguardava na estagio
Pedro II, onde ja encontrei a sua namorada e Nair.

Pouco depois, Cabrocha desembarcava de um auto
sobragcando dois grandes embrulhos, acompanhado por um
carregador que trazia a sua mala, e, vindo ao nosso encontro,
emocionado estendeu-nos a dextra; com voz compassada
agradeceu minha presenca, informando-me que aquella
transferencia, que quizera evitar, importava na melhoria do
seu ordenado, além de assegurar-lhe certo destaque na firma,
visto que, seus patroes
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assim procederam como prova da muita consideracdo que lhe
dispensavam.

Ja haviamos tranposto o gradil que da acesso &
plataforma dos trens do interior, ¢ Cabrocha, tendo



acondicionado os seus embrulhos no lugar que o carregador,
solicito, lhe reservara, voltou rapidamente.

Ao tornar, como visse a sua eleita enxugar os olhos
avermelhados, consolou-a, passando o brago pela sua cintura:

Que ¢ isso, Nésinha?... Deixa de bobagem... Eu volto. Eu
vou cavar a “dolla”, p’ra nés “ser” feliz um dia...

Nésinha nada respondeu e continuou a chorar. Eu quiz
consolal-a tambem, mas em nada consegui. A moca
inconsolavel, chorava sempre.

Estridente e demorada a campainha soou, convidando os
passageiros a alojarem-se nos carros; Cabrocha, ja agora,
preso de emogao, com os olhos humidos, afastou-se de nos.

— Jota, meu bom amigo, eu “te escrevo a vocé... Nair,
adeus.

E, beijando disfarcadamente a namorada que segurava as
suas maos:

— Nésinha, anda direitinho e fica sempre gostando de
mim.

[162]

Logo que Cabrocha entrou no wagon, a locomotiva, com
um silvo agudo e preguigoso, sacudiu a sua enorme cauda, e
0s passageiros assomaram 4s janellas agitando lencos
brancos, despedindo-se dos que ficavam contemplando
chorosos e commovidos aquella fila de carros que, qual uma
serpente, sinuosamente se ia, soltando fumaradas, indifferente
a4 dor immensa da saudade que aquelles lengos humidos,
acenados ao vento, correspondendo-se, traduziam.



Ja varios annos sdo decorridos.

De Cabrocha, nem uma soé carta, até hoje recebi.

Sem companheiros de “farras”, de folguedos, agora, nos
dias de tedio, eu recordo saudoso essas festas pobres, sem as
convengdes da haute gomme, onde, sorrateiramente, se
aninham os reptis peconhentos, que, na diplomacia das
attitudes, no savoir dire dos galanteios ¢ dos encomios, em
reverencias bajulatorias, occultam a sua pegonha.

Entre essa gente preta, de tez escurecida, havia muitas
almas brancas, que ndo obedeciam a enscenagdes previas, que
se nos dava toda, na sua pu-
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reza de sentimentos, atravez mesmo da inelegancia dum
gesto, na incorrec¢do duma phrase.

Neste livro, falho de literatura, porém abundante de
descriptiva, kodak fiel dos seus modos, filho expontaneo de
reportagens bohemias, ndo ha melindre aos meus irmaos na
cor, nem deboche permanente aos seus centros de recreio. E’
a photographia certa e precisa de horas de alegria, revelada na
camara da sinceridade em banhos de humorismo.

E Cabrocha, se algum dia lel-o, ndo censure o velho
collega de “farras”. Isto ndo é uma indiscre¢do, é uma
recordacdo.
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