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A MINHA OPINIÃO 
 
 
 
 Li ligeiramente o seu livro, meu caro JOTA, e, 
francamente, achei-o deveras interessante, com bellos 
flagrantes, felicissimos, alegres, cheios de encantadora 
bregeirice. 
 “Cabrocha”, o homem da “fuzarca”, que em sua 
companhia atravessa as paginas destas chronicas da vida 
bohemia, é perfeitamente o carioca farrista, presente a todos 
os logares, como folião sem jaça. E´ o typo bem acabado do 
“cabra escovado”. 
 Onde haja um “arrasta-pé”, com cheiro de “comedorias 
e bebedorias”, eil-o presente, “com a morena a seu lado”. 
 Vê-se que houve muito cuidado de focalizar nitidamente 
os flagrantes, despresando preambu- 
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los recheiados da monotonia de uma literatura massante e 
futurista... 



 Orestes Barbosa é assim - vae logo aos factos, pegando 
os gajos pela gola do casaco. 
 Não ha hoje quem se preocupe com o que se passa na 
interessantissima “roda média”, onde os “moços bonitos” da 
chamada “elite” mettem a cara, à “vontade do corpo”... 
 Eis a razão, porque o presente livro é opportunissimo. 
 

* 
** 

 
 Paulo Barreto, de saudosissima memoria, em “Religiões 
no Rio”, disse pouco, inventou muito, fugiu sempre á verdade 
e ridicularisou bastante. 
 O seu livro, amigo velho, approxima-se muito da 
verdade foge por completo á vaidade do colorido e do estylo, 
com que tanto se preoccupam os homens de letras... 
promissorias. 
 E’ ali no duro, no “páo da goiaba”, como se diz na 
gyria popular – e você JOTA, diz as coisas, com muita 
precisão e singeleza. 
 O Cabrocha é um livro de humorismo, para ler e rir, 
atravéz de bellas chronicas, em que, não 
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raro, a malicia transparece subtilmente nas entrelinhas. 
 Está bem, está bem temperado de sal e pimenta. 
 



* 
** 

 
 Não sei o que destacar entre: O Cabrocha, No Bohemios 
de Botafogo, Na Flôr Tapuya, No Bar Cosmopolita, Kananga 
do Japão, Perfeita União, Turma do Ponto Chic, Festa de 2-
Dois e Partida. 
 Todos elles são contos de uma graça esfuziante, são 
verdadeiros “films” que vão passando ante os nossos olhos, 
rapidamente e bem movimentados, como em “Bohemios de 
Botafogo” e “Festa de Dois-Dois”. 
 A proposito: Você, “seu JOTA”, deixou no olvido os 
“mocinhos”, que, sendo da sociedade alta, gostam da média 
(média e pão quente) vão invadindo os sambas, estão rentes 
nos “candomblés”, seduzem as morenas e abusam das 
creoulas... 
 Seria um capitulo bem interessante, mas, dando os 
nomes de todos, fossem elles filhos de A ou B e que tambem 
se dizem filhos de “Changô” e “Ochum”, ou do diabo que os 
carregue, porque 
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afinal, em verdade, não passam de concurrentes desleaes... 
do Cabrocha. 
 

* 
** 

 



 Li O Cabrocha e ri gostosamente. 
................................................................................. 
................................................................................. 
 Você, “seu” JOTA, fallou em – Prefacio! 
 Fazer Prefacio... eu?! 
 Com que roupa? 
 O que deixo aqui é a minha despretenciosa opinião 
sobre o seu bello livro, que, sem favor nenhum, é tão bom 
quanto os melhores que no genero têm apparecido. 
 Tenho dito. 
 
     VAGALUME. 

__________ 
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APRESENTAÇÃO 
 
 
 O que se pretende desenvolver neste livro, embora pelo 
seu titulo não tal pareça, não são estudos de ethnologia ou 
anthropographia, nem mesmo siquer pequenas divagações 
sobre esas sciencias, mas simmples e humoristicas 
observancias de sociologia e psychologia. 
 Não vamos, como o mestre Diogenes, de candeia na 
dextra, escolher na especie um que seja o summario, que 
tenha em si todo o material para o nosso estudo. Não o 
procuramos, encontramol-o, encontral-o-eis, commumente, 
em nossas ruas, em meio do vae-vem da Ouvidor, no Largo 
de São Francisco, Galeria Cruzeiro e quejandas. 
 Bahiano, fluminense, pernambucano ou mineiro, nortista 
ou sulista, não vem ao caso o seu tor- 
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rão natal, porque sobre ser deste ou daquelle Estado, são 
espontanea e naturalmente cariocas pela gyria, em todo o 
modus vivendi. 



 Teem a alma tão branca quanto o heróe de Insúa, sem 
litteratura, despido de afflorações syntheticas, mas abundando 
em phrases de gyria, tendo sempre um mot de la fin que 
prende e agrada, sem convenções ou enscenações hypocritas, 
tornando o seu interlocutor confiante. 
 Não chegam a ser um negro, um “colorado”, porque lhe 
faltam os traços característicos desta raça; teem a pelle 
escurecida por méras circumstancias de paternidade, em 
consequencia de cruzamentos, os quaes tiveram como 
precursor o almirante luso que nos achou, mas as suas feições 
são leves e bem traçadas, quiçá sympathicas. 
 E’ um desses “cabrochas” que vamos estudar, nas suas 
modalidades, atravez daquelles versos que fizeram sucesso 
entre nós: 
 
  “Esse crioulo é frajola, 
  Foi educado na escola, 
  Conhecedor do amor, 
  Muleque namorador.” 
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 São episodios colhidos nas suas palestras, nos seus 
bailes, em seus rendez-vous, onde sempre fui acolhido 
facilmente, já pela minha côr mulata, como pelas innumeras 
relações que fiz com os mesmos em “farras” e por effeito de 
observação. 
 Poucos me conhecerão; porém conheço-os a quasi todos, 
desde o Hilario, que hoje já deve recorrer ao Voronoff, pois 



nota-se nelle o cansaço dos seus aureos tempos do 
carnavalesco que lançou entre nós o carnaval dos ranchos e 
ternos da Bahia – o Rosa Branca, que foi o inicio da sua 
popularidade, que permaneceu ainda no Macaco é outro, 
tendo como coadjuvante das suas victorias carnavalescas o 
Germano e o Capitão Guimarães, o conhecido “Vagalume” a 
quem tudo deve a chronica carnavalesca; o Oscar Maia, 
fundador do Ameno Resedá, o “capenga” que forma dando 
handicap a muita gente, até aos mais recentes como o 
Procopio Abedé, Epaminondas, Patricio, “D. Guiso”, Jatã, 
Bilú, Benedicto de Oliveira, “Seu Bem”, toda a “gente da 
orgia” que compõe a Turma do Ponto Chic e muitos outros. 
 E o nosso Cabrocha que aqui está, conviveu com elles, 
foi intimo, ou como elles diriam: “um do peito”, “um igual”. 
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 Eil-o, pois, na vossa intimidade falando a seu modo, 
encantando pela simplicidade, em vossa presença, aguardando 
as tres de Molière para defrontar a platéa. 
 
 
  “Contra-regra, batei as tres pancadinhas, 
  Que vão começar as scenas do meu guignol”. 
 
 
 
 

___________ 
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O CABROCHA 
 
 
 
 Era um sabbado. O sol encaminhando-se para o poente, 
mas ainda em sua plenitude de calor, engastado na limpidez 
do firmamento todo azul, despejava seus raios animando a 
cidade que vae e vem na lucta do pão de cada dia ou cousa 
que o valha. 
 Eu, apeando dum bonde no Largo de São Francisco, 
precisamente quando o relogio da matriz badalava cinco 
vezes, e a praça regorgitava de almofadinhas, que, atravez do 
sol, postados em fila, assistem, ávidos a passagem das 
meninas, das “bôas”, avaliando a plastica de cada uma, que o 
sol, “sob o manto diaphano da phantasia”, desnuda aos seus 
olhos. 
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 A rua do Ouvidor parecia um vasto rio a desaguar no 
oceano as elegantes, que ao setimo dia veem para o footing, a 
feira da elegancia. 
 Caminhava em direitura á esta rua lançando os meus 
olhares ás filhas de Eva, que, num requebro gracil, 
confirmando aquella sentença dum philosopho barato: “as 
cadeiras são moveis e moveis”, lá se vão com o coração na 
bocca, quando ouço alguem que me chamava: 
 – O’ Jota!... O’ Jota!... 
 Olhei surpreso. Era o Leitão, um desses cabrochas 
populares, conhecidissimo nos suburbios da Central. O seu 
nome eu ignoro, como a maioria de todos os outros. E’ 
unicamente o Leitão... o Leitão... 
 Gosa de grande prestigio entre as cabrochas e as 
“roxinhas” do Magno, do Elles te dão e outros clubes 
dansantes da zona suburbana da Central. 
 Approximei-me, e elle naquella expansão que o 
caracterisa, encaminhou-me até o grupo onde se achava, alli 
em frente ao Café Java. Apresentou-me diversos 
“amiguinhos” que eu já conhecia e, entre elles, um que me 
impressionou pela sua familiariedade e conversação. O seu 
nome, tambem, não o guardei. Sempre fui pessimo registro de 
nomes. 
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Soube que era conhecido como o Cabrocha e bastava. 
 Os nomes proprios são como as casacas que só se usam 
em dias de festas. O appellido é o paletot sacco de todo dia. 



 Longe dos ensinamentos mathematicos de urbanidade 
que os compendios vulgares doutrinam, sem aquellas 
sobriedades convencionaes, que dizem ser requintes de 
educação, apertou-me a mão e effusivo: 
 – Já o conheço de vista, ha muito tempo. Este é da 
“fuzarca”. Elle costumava ir á casa do João Alabá!... 
 E era verdade, eu fôra algumas vezes assistir as funções 
do “candomblé” de João Alabá, na rua Barão de São Felix. Vi 
tambem na casa do popular “pae de santo” o “Vagalume”, o 
Oscar, e uma bahiana conhecida por D. Rosa, que se dizia 
prima do grande mestre. 
 Gostava muito daquelles ritos que alli tinham uma 
apresentação cuidada e faustosa, e creio mesmo que nenhum 
outro “candomblé” o iguale. A sua assistencia era numerosa e 
por vezes selecta. Muitos automoveis de placa dourada 
estacionavam nas proximidades aguardando os seus 
proprietarios, que participavam dos trabalhos. 
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 Vi muitas melindrosas dos nossos trottoirs alli entrarem 
e, metamorphoseando-se em trajes de bahiana, ao som 
cadenciado dos tabaques, entoarem, sambando, os diversos 
“pontos” dos “santos” que baixavam: 
 
  “Sereá... Sereá... (*) 
  Sereá como nada no má, 
  Que guia uma, é dona do gongá”. 
 



 Quem as visse entoando com tanta unidade aquelles 
canticos da religião africana não seria capaz de acreditar que 
ellas mesmas estivessem, no dia seguinte no Guanabara ou 
no Orfeão, sendo disputadas para um tango. 
 Elle compreendeu essas minhas recordações, e, como 
que advinhando o meu pensamento, falou: 
 – Aquillo é que era brincadeira. O resto que a gente vê 
por ahi é “bagunçada”. Alli a “nota” estava barata. “Tinha” 
comedorias até dizer chega, e da bôa. 
 – Mas eu nunca comi. Não gosto do azeite de dendê e 
como pouca pimenta. 
 
(*) Compilado de “Mysterios da Mandinga”, de Francisco 
Gumarães – Critica, 13 de Janeiro de 1929. 
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 – “Tem” muita gente que não come com medo. Mas eu 
tenho santo dos “bãos”. Sempre entrava nos mastigos e 
commigo nunca houve nada. 
 Ia retirar-me e, quando apresentava as minhas 
despedidas, interceptou-me: 
 – Vamos juntos. Tambem vou para a Avenida. 
 E descemos juntos. 
 Recordamos aquellas funcções e falando sobre bailes e 
“farras”, convidou-me para irmos naquella noite num baile 
em Botafogo. 
 –... Um “fandango” da ponta. Tem bôas cabrochas. Vae 
ver que meninada bôa no “vira”... 



 
 
 

__________ 
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[EM BRANCO] 
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NO “BOHEMIOS DE BOTAFOGO” 
 
 
 
 Devia encontral-o ás 10 horas da noite na Galeria 
Cruzeiro, e, com pontualidade ingleza, ás 9,60 elle chegára. 
Vinha de branco e sapatos amarelos, no peito um cravo 
vermelho. Logo que me avistou, foi exclamando: 
 – Assim é que eu gosto: Pontual. Mesmo em cima da 
“ficha”!... 
 – Hora marcada, é hora... 



 Perguntei-lhe qual o bonde que deveriamos tomar e 
soube que serviriam todos os que passassem na praia de 
Botafogo.: 
 – Só não serve o Aguas “Ferrêas”. 
 Sentámo-nos no elecrico, onde já vinham algumas 
“roxinhas”, que elle me informou dizendo quaes as que 
tambem iam para o Bohemios, sendo 
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que algumas iam para o Corbeille de Flores, no Largo do 
Machado, e outras para o Lyrio do Amor, na rua São 
Clemente. Não permittiu que eu pagasse as passagens. Via-se 
em todos os seus actos a confiança, a vontade de agradar. E 
conseguia. 
 O bonde entrára na praia de Botafogo; então elle avisára-
me que estava proximo. Era alli mesmo na praia, na esquina 
da rua São Clemente, o Bohemios. 
 Quando saltámos, as “roxinhas” tambem saltaram. 
 – Vamos tomar um “troço” para esquentar? Eu gosto de 
entrar no brinquedo, acceso. 
 Entrámos num Café proximo ao club, e Cabrocha pediu 
duas doses de vinho do Porto. Foi preciso grande insistencia 
para que me permitisse pagar a despeza. 
 Emquanto tomavamos o vinho, elle foi me dando 
conhecimento da sociedade recreativa onde iamos dansar. 
 – O Bohemios é este aqui da esquina, em cima da 
padaria. O nome da sociedade é Sociedade Recreativa 



Familiar Bohemios de Botafogo, mas todo mundo “conhece 
ella” pelo appellido de “açougue de emergencia”. 
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 Dei uma gargalhada ao ouvir pronunciar esta desinencia 
que traduzia algo de psychologia... Um “açougue”... Seria um 
açougue de carne humana para os anthropophagos da 
civilisação hodierna? 
 – Não, não se ria. E’ verdade. Você pergunte a qualquer 
um que seja do “fandango”, para ver se não é isso. 
 – Não duvido... Essa denominação está certa. 
Certissima... 
 Levantámo-nos da mesa e dirigimo-nos ao “açougue”. 
A’ entrada havia um pequeno corredor, ao fundo do qual 
iniciava-se uma escada em dois lances. Estava tudo 
ornamentado de tiras de papel e algumas flôres naturaes e 
artificaes. Ao alto do primeiro lance da escadaria, no largo 
patamar donde começava a outra serie de degraus, 
encontrava-se uma mesinha, coberta com um panno de côr. 
Ahi, sentado, um mulato gordo, recebia os tres mil réis 
correspondentes ao preço do ingresso, entregando em troca 
uma senha. 
 Subimos e na chapelaria entregámos os chapéus, para 
cuja guarda pagava-se mais duzentos réis. Essa quota 
correspondia sómente ao chapéu, pois, se o ingressante 
trouxesse capa e bengala, pagaria mais duzentos réis por estes 
objectos. 
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 O salão, comquanto não fosse de grandes dimensões, era 
de um tamanho regular, confinando com uma pequena saleta 
onde tambem se dansava; estava bem affluido. Numa 
heterogeneidade foliã, via-se desde a crioulinha blasée, sem 
elegancia, desalinhada, á mulatinha pernostica de faces 
avermelhadas por um carmin berrante, cabello engommado e 
subjugado por travessas e grampos, num á la garçonne 
forçado, mas exigido pela moda. Em meio dessas “cabrochas” 
e “roxinhas”, viam-se algumas moças brancas de apparencia 
sobria. São as meninas que não podem fazer um vestido de 
seda ou calçar sapatos de setim, para se apresentarem no 
Fluminense ou no Flamengo e que nestes clubes se divertem, 
ficando em evidencia por serem brancas. 
 Já um grande mestre de sociologia sentenciou que “a 
mulher não é indigna, quando pisa com um sapato de alto 
custo, farfalha as sedas que a cobre e offusca a moral com as 
pedrarias que a adornam”. 
 O que vale uma moça ter uma alma candida, ser um 
symbolo de pureza, sem um vestido de charmeuse? A 
sociedade não a recebe, porque vê muito pela superficie. 
 Estava eu neste soliloquio, tão do agrado das minhas 
idéas revolucionarias, no meu mysanthro- 
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pismo, quando Cabrocha, batendo-me no hombro, convidou-
me a dansar: 



 – O que é isso, Jota? Você não dansa? Este sambinha é 
daquelles!... 
 – Deixe-me apreciar um pouco as meninas. Depois que 
começar, vou mesmo. 
 – Está direito. 
 Encaminhou-se para uma mulatinha de collo farto, 
convidou-a e, apertando-a contra o seu busto, participou da 
contra-dansa. 
 Era de se ver, emquanto a jazz atacava violentamente o 
samba, tão de agrado do nosso povo, aquelles pares, muito 
apertados, em requebros musicados, esbarrando-se uns contra 
os outros, alegrando-se da vida que elles, certamente, a teriam 
muito justa, apertada mesmo. 
 Os musicos, alheios áquella porção de dansarinos que 
animavam, punham toda a sua alma na melodia puramente 
brasileira, que os seus instrumentos interpretavam: 
 
  “Tira o dedo do pudim, yáyá, 
  Tira o dedo do pudim, yôyô...” 
 
 E os pares respondiam, dansando, auxiliando o contra-
canto da orchestra: 
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  “Tira o dedo do pudim, yáyá, 
  Tira o dedo do pudim, yôyô...” 



 A simplicidade destes versos, que, musicados, e em 
conjuncto entoados, davam uma aphonia dubia e maliciosa, 
empolgava-os. 
 Terminada a execução, os dansarinos batiam palmas 
pedindo bis, embora pelas suas faces corressem rios de suor. 
Era a grande conquista do prazer. 
 A jazz accedia jubilosa do agrado que proporcionava e 
repetia o samba com mais vigor, com mais alma, vivendo-o. 
 Quando o bis terminou, um crioulo alto, de palitot 
branco e calça preta, limpando o suor, com a camisa toda 
molhada, exclamava: 
 – O’ lá em casa! Quasi que eu não tirava “os dedo do 
pudim”!... 
 Dominado pela alegria reinante, dispuz-me a dansar a 
primeira contra-dansa que se executasse. 
 Assim que os instrumentos alinhavaram os primeiros 
acordes dum fox-blue, a musica de minha predilecção, – 
perdoem-me os jacobinos a falta de nacionalismo musical – 
convidei uma mulatinhaclara, de cabellos duros luzidios de 
brilhantina, dessas que a gyria classificou de “sarárá”, a qual 
gen- 
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tilmente correspondeu ao meu convite, permittindo-me deste 
modo estrear-me naquella reunião dansante ao som do lindo 
fox, executado num compasso cadenciado e intercalado de 
notas soltas e baixos bizarros. 



 A jovem dansava bem, com vivacidade. Eu, animado, 
fazia uns “floreados”, o que mais a enthusiasmava. Em meio 
da dansa, como lhe perguntasse o seu nome, promptamente 
satisfez-me: 
 – “Me” chamo-me “Celésti”. 
 – Celeste?! confirmei accentuando. 
 – Não, senhor. E’ Celésti, sem o é no fim. E’ nome 
francez. 
 Achei graça do pernosticismo da rapariga e, fazendo-me 
agradavel, ajuntei: 
 – Bonito nome. Só mesmo da França poderia vir um 
nome tão lindo para uma moça tão bonita. 
 Ella sorriu e exclamou: 
 – E’, então não sei!... 
 – Mora aqui mesmo em Botafogo? perguntei-lhe 
prosseguindo a conversação. 
 – Não, senhor, trabalho na rua Barata Ribeiro, na casa do 
dr. ..., e mora lá mesmo. 
 Ainda esta vez extraviei o nome do doutor em cuja casa 
a moça de nome francez trabalhava. 
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 – Se a convidar para bebermos uma garrafa de cerveja, 
após este fox, acceitará? 
 – Acceito, sim. senhor. Mas, “porém”, bebo um copo só, 
para lhe fazer a vontade. Antigamente eu bebia “á bessa”; 
mas agora bebo pouco, porque uma occasião eu tomei uma 
“aguasinha” e fiz um fiasco. 



 Afim de esclarecer-me sobre o alludido fiasco, contou 
que bebera de mais em um baile que fôra com umas collegas 
e por tal motivo caira no salão, “amostrando-se toda”. 
 Consolei-a, dizendo ser uma cousa natural e, sobretudo, 
um acidente muito commum em festas. 
 – E’ signal de que as dansas estavam animadas, conclui, 
desembaraçando-a. 
 Finalisado o blues encaminhámo-nos para o buffet. Antes 
houvera convidado Cabrocha, que tambem se fizera 
acompanhar duma “roxinha”. 
 Ao sentarmo-nos, apresentou-me a sua companheira: 
 Apresento aqui a Dininha, uma morena das nossas. 
Dansa até debaixo dagua. 
 – E’ brincadeira delle, refutou estendendo-nos a mão. 
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 O garçon já havia trazido tres garrafas de cerveja. 
Enchemos os copos e Cabrocha, levantando o seu, brindou as 
nossas colegas: 
 – A’ saude das nossas amiguinhas. A’s suas primorosas 
“qualidadias”! 
 Batemos os nossos copos com effusão. Celésti, 
excusando-se sempre, bebera um copo para me ser agradavel 
e outros para satisfazer a insistencia de Cabrocha e dininha. 
 A jazz accordou uma valsa e Cabrocha, puxando 
convidadtivo Dininha pelo braço, foi para o salão valsar. 
Celésti preferira ficar commigo; não gostava de dansar valsas, 
que lhe causavam tonteira. 



 Como ficassemos a sós, era necessario que lhe falasse 
em amor, na sua belleza. 
 Quando um homem fica a sós com uma mulher moça e 
não deixa transparecer em sua conversação algo da admiração 
que lhe causou as suas formas, ou seus labios, o seu sorriso, 
ainda mesmo que por méro espirito de galanteria, terá 
incorrido na maior falta de urbanidade modernista. Nunca 
será olhado como um respeitador. Vel-o-ão como um 
grosseiro, anti-social, quiçá bobo e detestavel. 
 Compreendi a situação e falei da maestria e elegancia 
que sabia exhibir nas dansas. Disse-lhe 
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que via na harmonia dos seus traços o typo da mulher que 
idealisava. Não cheguei a dizer que a amava, porque seria 
trop fort. O amor a primeira vista só é acceitavel pelas jovens 
romanticas, de espirito antiquado, que vivem a espera dum 
principe encantado que nasceu para encontral-as um dia. 
 Voltámos ao salão das dansas e, depois de alguns foxes e 
maxixes, já lhe havia participado que desejava leval-a á casa 
ao terminar o baile no que ella consentira. 
 Seguia o sarau na mesma animação, quando uns gritos 
de mulher fez o panico entre os presentes. 
 Uma mulatinha alta, enciumada, puxára pelo braço, 
outra, tambem sympathica, que estava dansando com um 
crioulinho elegantemente vestido. O estado de nervos e a 
violencia com que o fizéra exasperou a rival, a qual 
desvencilhando-se dos braços daquelle Fauno, que 



orgulhosamente se via disputado por estas duas Nymphas, 
avançou contra a sua aggressora e, puxando-a pelos cabellos 
que, talvez, poucas horas antes havia confiado ao cabelleireiro 
para estical-os, rasgou-lhe o vestido. 
 O crioulo disputado, tentando desapartear as suas 
amantes, foi pela aggressora offendido, pois que esta se 
julgava unica possuidora do coração que a contricante 
procurava roubar. Ella não accei- 
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tava a hypothese duma dualidade, ainda mesmo que o coração 
disputado fosse bastante vasto para abrigal-as em conjuncto. 
 Bem me disseram que o egoismo é feminino, e tinha 
razão, com o referendum do Berillo Neves. 
 Em vista do escandalo causado pela sua egoista 
possuidora, o “querido” perdeu a linha e uma bofetada 
maculou aquellas faces escurecidas, porém mimosas, que 
cremos já houvessem sido por elle marchetada de beijos, entre 
juras de um amor monogamico, que agora desobservava. 
 O conflicto creado foi immediatamente restricto pelo 
prompta intervenção dos dirigentes da sociedade, já 
acostumada a estas scenas. O conjuncto musical, muito de 
industria, mesmo no imprevisto do desenlace da scena, não 
interrompera a execução, procurando abafar com a sua 
harmonia a desharmonia reinante. 
 A rival que tentara subtrahir um pouco daquelle amor 
que a outra tinha em abundancia, mas não julgava superfluo, 
ficára chorando no buffet, para onde a levaram, emquanto o 



causador do desfecho de ciume se retirava em companhia da 
sua desvelada possuidora. 
 Poeta, diga mais uma vez: “Mulheres, pudesse uma só 
náu contel-as todas...” 
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 Celésti, solicita, informou-me as minucias do occorido, 
que eu não avaliára de prompto. 
 – Aquelle é o Piraquê. um crioulinho querido das 
“roxinhas” de Botafogo... Aquella mulatinha alta é a... a 
namorada... o senhor compreende..., disse-me com malicia. 
 Compreendi com facilidade que aquella denominação de 
“namorada” occultava a verdadeira situação dos alludidos. 
 – Compreendi, sim. 
 – Pois é. Aquella outra tambem gosta delle. A namorada 
delle estava desconfiada, porque as collegas “della” já haviam 
avisado. Ella estava “mancando”; assim que viu a outra estar 
se offerecendo, estragou... Fez muito bem, a outra é muito 
semvergonha. 
 – Isso não era nada de mais. Que mal haveria em o rapaz 
ser bondoso para a outra? 
 – E’? Eu é que não quero saber disso. Os homens são 
todos iguaes. 
 – Tem razão. Usam todos calça, collete e paletot. Não é 
isso? 
 Ella riu. E, certamente, diria mais alguma cousa, porém 
como haviamos acabado de dansar, fomos para a saccada 
respirar a brisa que vinha do 
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mar, alli em frente, dando uma licção de constancia aos 
corações voluveis. 
 Ao ver-nos, Cabrocha approximou-se rindo: 
 – Vocês estão se amando!... Vocês viram só o que é o 
amor? E’ isso, o mulato é gostoso. Mette as bôas “fazendas” e 
cima e as meninas ficam atraz delle. Só eu é que não acho 
ninguem p’ra brigar por minha causa. Sou feio, não tenho 
“dollas”... 
 – Isso é o que não sabemos, respondi elogioso. 
 Celésti nada dissera. Limitara-se a dar uma gargalhada. 
Talvez a alta intelligencia das cousas a fizera proceder assim. 
Podia desgostar-me qualquer demonstração de agrado a um 
terceiro. 
 O fiscal de dansas da sociedade annunciou em voz alta, 
no meio do salão: 
 – Senhores: esta é a ultima! 
 Todos procuraram irar as suas damas para aquella 
contra-dansa final. Consultei o relogio e vi que faltavam 
quinze minutos para as quatro horas. 
 A jazz encheu o salão com outro samba, fazendo aquella 
gente remexer-se desordenadamente, numa ansia louca, como 
se esta fôra a ultima dansa de sua existencia. 
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 Ao finalisar, todos acorreram á chapelaria afim de buscar 
os chapéus, cada qual mais ancioso para ser attendido em 
primeiro lugar. 
 Apanhei o meu chapéu e despedi-me de Cabrocha e, 
agradecendo a bôa festa que me proporcionára, participei-lhe 
que tinha de levar aquella moça á sua residencia. 
 Ele apertou as nossas mãos, dizendo: 
 – Bom, ó Jota: Segunda-feira você me encontra lá no 
Largo... Cuidado com a menina, ajuntou maliciosamente. 
 Chamei um taxi que rapido nos conduziu. Ella mesma 
pedira ao chauffeur que parasse um pouco antes da casa em 
que trabalhava. 
 Saltámos e, em passos cadenciados, acompanhei-a até a 
porta, onde conversámos longo tempo. Falei-lhe de amor. ella 
tambem falou-me de amor... Pediu-me que voltasse ao 
Bohemios no sabbado seguinte. Prometti. Só, se fosse 
inteiramente impossivel, faltaria. 
 Talvez duvidando da minha promessa, perguntou-me 
onde trabalhava. Calculadamente respondi: 
 – No Necroterio Policial... Sabe onde é? 
 – Sei, sim... Que cousa horrivel. Deus me livre! 
Trabalhar no meio de defuntos, disse com repugnancia 
graciosa. 
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 – Não é tão ruim assim. 
 Um bonde rangendo nos trilhos, apontou no fim da rua. 
Preparei-me para tomal-o. 



 Já no bonde dei-lhe um adeus que ella correspondeu, 
seguindo com o olhar o vehiculo e acenando-me com o lenço. 
 Não voltei no sabbado, conforme promettera. Precisava 
variar. 
 Ella tambem não mais me procurou... Procurar uma 
pessoa viva no Necroterio não é agradavel e, além disso, pode 
dar azar... 
 
 

__________ 
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[EM BRANCO] 
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NA “FLOR TAPUYA” 
 
 
 
 De accordo com o pedido de Cabrocha eu o encontrei na 
segunda-feira seguinte, no Largo de São Francisco. 



 Elle perguntou-me se tinha gostado da festa e qual a 
minha impressão. Lembrando-se que eu havia acompanhado a 
menina após o baile, perguntou-me com malicia: 
 – Como correu o negócio? Foi bem? 
 – Mais ou menos. 
 – Sim. Eu calculo. Você é um pirata. Conte o caso 
direito. 
 – Já contei, disse, rindo da sua ironia. 
 Como nada adiantasse acerca deste assumpto, resolveu 
elle passar adeante: 
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 – Sabbado nós vamos a uma “farra”, das bôas. Melhor 
do que o “Bohemios”, muito melhor... 
 – E’ “açougue” tambem? 
 – Si é. E’ “açougue” com carne de porco, filet e 
presunto, concluiu rindo. 
 – Onde é este assombro? 
 – Você verá... Sabbado onde “te” posso encontrar depois 
das dez horas? 
 – Onde quizeres. 
 – Então, está bem. “Me” espere no Café dos 
Embaixadores... Sabe onde é?... E’ alli na Praça Tiradentes 
defronte ao Theatro São Pedro, na esquina da rua Sete... 
 – Sei onde é. Conheço, concluiu esclarecendo. 
 – Não é o Criterio, do outro lado, não. 
 – Ora, “seu” Cabrocha. Você pensa que eu sou da roça! 
 Elle deu uma risada longa, finalisando: 



 – Não, ás vezes a gente pode se enganar. Eu sei que você 
é “sarado”, mas, que diabo, um dia a gente “leva de contra”... 
 Estavamos combinados. Cabrocha dirigiu-se para a casa 
onde trabalhava, pois que estava na 
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hora do almoço, emquanto eu segui para as minhas 
ocupações. 
 

* 
** 

 
 Sentado no Café onde devia encontra-lo, o qual era o 
ponto preferido dos jogadores, bicheiros, gigolots, e toda essa 
vasta especie que constitue a bohemia carioca, observava-os. 
Todos na sua roupa nova, leve, sem collete, gravata papillon, 
um grande brilhante no peito da camisa, que sempre é de seda 
e bem talhada, o chapéu de palha de aba curta, descansando 
no alto da cabeça. Calçam, quasi todos, sapatos amarellos sem 
biqueira, inteiriços, em boa pellica, o que proporciona uma 
grande commodidade aos pés. na gyria, esta qualidade de 
calçados é conhecida por “sapatos-malandrim”. 
 Ha tambem o “carrapeta”, uma botina amarello-
vermelho, que se ataca desde a biqueira diminuta e fina, sobre 
a qual está estampado um florão feito de furos pequenos, até 
ao cano. O salto que a caracterisa é alto e afinado, á guisa dos 
slatos á Luiz XV, o que lhes dá o nome de “carrapeta”. E’ o 



mais usado pelos desordeiros e valentões da Gambôa e Santo 
Christo. Os bohemios, “malandrins”, poucos o usam. 
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 Entretinha-me, emquanto aguardava a hora aprazada, 
apreciando estes habitués, quando o Cabrocha, ainda com a 
mesma pontualidade, apontando na esquina em frente, 
dirigiu-se para a mesa onde o esperava. 
 – Cheguei tarde? perguntou sentando-se. 
 – Não. Está “em cima da hora”. 
 – Eu sou de palavra. E’ na exacta. 
 Tomámos uma chicara de café e levantámo-nos. 
 Vamos a pé mesmo. E’ aqui perto... A gente bate os 
“pedaes” aqui pela rua da Constituição, num instante estamos 
lá. E’ na rua do Nuncio, perto da rua da Constituição, 
esclareceu convidativo. 
 Em dizendo isto, caminhavamos pela praça em direcção 
á rua aludida. 
 Falou-me das surprezas que me reservava esta nova 
“farra”. Era superior ao Bohemios. Tinha mais cabrochas, e 
estas não tinham “chiquê”. Scientificou-me tambem que a 
sociedade era menos fiscalisada do que a co-irmã da praia de 
Botafogo: 
 – “Tem” uma “tapeação” de familia, mas a gente se 
defende, finalisou maliciosamente. 
 – Então é um baile popular. Já sei... 
 – Não é bem isso, mas é mais ou menos isso. 
 E explicou: 
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 – Você sabe: “Tem” tres qualidades de familias; “tem” o 
“familiar”, o “femilia”, e o “femiliação”. 
 Rindo finalisou batendo-me nas costas com intimidade. 
 Accentuei com a cabeça a clara percepção que tivera 
desta psychologica classificação humoristica, e ri em 
conjuncto. 
 Quantas “familias-femilias” e quantas “familias-
femiliação” não se occultam sob a simples denominação 
apparente e laconica de “familias”, á qual os bajuladores, os 
servilistas, a sociedade emfim, com vistas grossas, numa 
convenção mais ou menos equilibrada nos recursos 
financeiros de cada aggrupamento assim rotulado, sobrepõe, 
em curvatura: “illustre... distincta... digna...” 
 Já Forjaz Sampaio, o grande revolucionador dos pactos 
sociaes, estudou, com profunda realidade, essas 
circumstancias genealogicas, que unem, mas não fusionam. 
 O nosso grande poeta e romancista Ary Pavão, no seu 
livro “Sargeta”, descreve-nos com grande eloquencia uma 
scena de ciumes entre uma demi-vièrge e sua progenitora, 
amantes dum mesmo homem. 
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 Mas eu me esquecera, isto é um livro de “fuzarca” e não 
devo desvial-o com a expansão de criticas sociaes. 



 Vendo-me, calado, absorto, entregue a essas divagações, 
offereceu-me um cigarro, cortando o silencio. 
 – Não faça muito “jogo de scena”, lá, não... “Meta as 
conversas” direitinho. 
 – Está bem. Eu me defendo. 
 Entrámos na rua do Nuncio, onde logo avistámos um 
sobrado, já velho, todo ornamentado de lampadas, tendo ao 
centro da saccada uma bandeira de grande formato. 
 Em frente á sociedade está localisada uma grande fabrica 
de calçados, numa antithese significativa. o predio, já bastante 
arruinado, de construcção antiga, tem as caracteristicas das 
edificações dos tempos imperiaes, comtudo a profusão de luz 
e a alegria ambiente o “voronoffisava” facilmente. 
 Subimos; no topo da escada fomos recebidos por um dos 
directores da sociedade, que hoje faz parte da Guarda Civil, o 
qual solicito nos conduziu a um pequeno compartimento 
proximo, que parecia ser a Secretaria, o que presumi em vista 
de dois armarios com varios papeis que alli existiam. Após 
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pagarmos os tres mil réis de ingresso, delicadamente nos 
pediu deixassemo-nos ser revistados, no que consentimos. 
Desfazendo a impressão de que aquella revista, embora 
superficial, nos poderia causar, tranquilisou-nos 
amigavelmente: 
 – Os senhores não levem a mal. E’ que, ás vezes, veem 
sujeitos p’ra aqui armados; bebem um pouco e depois querem 



fazer “cocoré”. Depois a “canna” póde dar aqui e, pegando 
alguem armado, é uma encrenca... 
 – Não ha importancia, não senhor... Isto é uma medida 
muito justa. Fazem muito bem, respondi com intimidade. 
 Esta resposta captivou a confiança do director, que, 
acompanhando-nos ao salão de dansas, encerrou o protocollo, 
batendo-nos nos hombros: 
 – Divirtam-se á vontade. Não façam cerimonias, e 
esquivou-se gentilmente, retirando-se. 
 Assim que chegámos ao salão, o conjuncto musical, num 
total de seis executantes, alojado em uma especie de coreto da 
altura approximada de meio metro, o que permittia destacar 
facilmente a figura do pianista, atacou com animação um 
samba, que, dada a simplicidade do seu estribilho, consegui 
appreender. 
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 Em meio da estrophe do refrain, o pianista girava 
nervosamente na sua cadeira roscada e, voltando-se para o 
salão, gritava o complemento daquella harmonia popular, 
com um “quê” de graciosidade e frisson empolgando os 
dansarinos... 
 O grupo unissono, com vigor e melodia, cantava 
febrilmente: 
 
  “Saudades... 
  E’ o que me traz aqui!” 
 



 E o pianista, voltando-se voluptuosamente, em contra-
cantos, respondia: 
 
  “Mas vejam só!...” 
 
 Os demais musicos, em união, concluiam: 
 
  “Lembranças... 
  Recordações de ti!” 
 
 Repetiam o côro, e um delles, o que tocava o violão, 
versejava ao solo com quadras faceis e variadas, para depois 
continuarem: 
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  “Saudades... 
  E’ o que me traz aqui!” 
   “Mas vejam só!...” 
  “Lembranças... 
  Recordações de ti!” 
 
 Os pares, animados, apertavam-se cada vez mais, com 
lascivia, requebrando-se, como se estivessem dispostos a se 
desconjunctar. Alguns, dansando o nosso classico maxime, 
descreviam verdadeiras espiraes de corpos humanos ao 
compasso daquelle samba tão genuinamente carioca. 
 Insistentemente pedido, a orchestra bisou o samba, o que 
não satisfez aos dansarinos, voltando estes a reclamar por 



mais duas vezes a repetição desta musica tão popular quanto 
agradavel. 
 Sem dar treguas aos assistentes, o jazz executou em 
seguida um fox buliçoso, que dansei com uma rapariga de 
apparencia agradavel, de seus trinta annos 
approximadamente, a qual Cabrocha havia me apresentado, 
emquanto se succediam os “bis” do samba. 
 Era a Alzira, conhecida por “Senhorinha”, nome que lhe 
crearam, certamente devido á sua elegancia e preoccupação 
de se fazer joven. 
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 Antes mesmo que a convidasse para dansarmos, puxou-
me delicadamente pelo braço, com confiança, como se 
fossemos velhos amigos. 
 Em expansão, dansando com apuro, tendo o maximo 
cuidado de me apertar o mais possivel contra o seu peito, sem 
circumloquios poz-me ao corrente da sua vida. 
 Cabrocha, num todo yankee, que ia admiravelmente com 
a musica daquella região, methodisado, desfazia-se em 
figuras choreographicas, no que era afinadamente 
acompanhado pela sua partner, um interessante meninota de 
dezoito annos, se tanto, de cadeiras largas e vestido 
propositadamente justo, o que fazia ressaltar claramento os 
movimentos de seus immensos quadris de modo provocador. 
 Senhorinha, vendo que eu observava aquella trepidação 
exigida pela musica, abriu a conversa com malicia: 



 – Está apreciando a rapariga que está dansando com o 
Cabrocha, hein!... E’ uma menina geitosa, não é?... Está bobo, 
não está?... 
 – Não. Nada disso, estou apreciando os passos, respondi, 
sem dar-me por achado. 
 – Sim. Eu sei. Eram os passos só... Não eram?! 
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 – Póde crer que eram... 
 Sem exigir a minha confissão, ella prosseguiu a 
conversa, notando-se na sua palestra algum grau de intrucção 
que possuia. De vez em quando intercallava, sempre que se 
lhe offerecia ensejo, uma palavra em francez, o que fazia com 
justeza e correcta pronunciação: 
 – Eu tambem já fui gorda assim.Agora estou acabada, 
estou envelhecendo. Tout passe, tout casse, tout lasse!... 
 Sentenciou com saudade e prosseguiu: 
 – Si eu lhe mostrar um retrato que tirei, ha uns dois 
annos antes, o senhor não me reconhecerá. era gorda, forte... 
 – E bonita, ajuntei, de acordo com a vasa que, com 
perspicacia feminil, me offerecera. 
 Nada agrada mais a uma mulher do que alludir á sua 
belleza. 
 Ella compreendeu essa louvação industriosa e, sem se 
importar, continuou: 
 – Talvez... Mas, depois, os aborrecimentos que passei 
por causa dum rapaz que eu gostava, acabaram-me. Emfim, 
isto é do mundo; deixa-me rir e gosar. 



 – A quelque chose malheur est bon!, consolei-a, 
explorando o galicismo tão do seu agrado. 
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 – E’ verdade. Quando mais não seja para se ter a 
felicidade de recordar uma cousa infeliz. 
 E, com a mesma simplicidade, clara, com sinceras 
palavras, historiou a ingratidão de um chauffeur que 
conhecera pobre e a quem dera dois contos de réis, de uma só 
vez, quantia esta que ella possuia na Caixa Economica, desde 
quando, fugindo da casa dos seus paes, fôra viver com um 
rapaz que amava, apesar de saber que o mesmo era casado. 
 Para arrazoar este gesto doidivano, aclarou-o com a 
agudeza de um advogado, quando á causa falta o beneplacito 
da Justiça. 
 – Sim. Um rapaz casado. Um jovem que eu amei e que 
outra suppoz ter-me roubado, com a gazua dos seus dinheiros, 
da sua fortuna... Mas, fui infeliz; elle, á força do dinheiro, 
conseguira prender-se á sua esposa e proprietaria... 
Abandonou-me... Joven ainda, no verdor dos annos, não 
hesitei em acceitar a proposta daquelle chauffeur que mais 
tarde viria causticar ainda mais o meu coração. 
 O conjuncto terminara a execução do fox, que já havia 
sido bisado sem termos dado conta, tal o interesse que me 
despertava a confissão e a sinceridade da relatora. Fomos nos 
aboletar numa das 
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mesas do buffet, installado alli mesmo, ao fundo do salão. 
 Pedimos cerveja. Ella recommendou ao garçon: 
 – Bem gelada, sim... 
 – Pode fazer mal. Estamos suados, disse interessando-
me. 
 – A mim, o mal todo do mundo só me fará bem. 
 Cabrocha, a um canto do salão, brincando com a mão 
daquella menina com quem dansára o fox, sussurava-lhe ao 
ouvido, com meiguice, o que a sua galanteria lhe dictava. 
 Quando a jazz iniciou um rag-time, elle, avistando-me 
no buffet, fez um signal com a mão, perguntando-me se não 
dansava. Respondi pelo mesmo processo, que estava 
descansando. 
 O garçon trouxera as cervejas; bebemos seguidamente 
dois copos, dum só folego. Ao terminarmos o segundo, ella 
com graciosidade disse: 
 – E’ verdade. Não bebemos a nossa saude... Estavamos 
tão distrahidos... 
 E, enchendo os copos, levantou o seu, convidando-me a 
imital-a. 
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 – A’ sua saude... À votre santé! 
 Bateu o seu copo de encontro ao meu, com effusão e 
esvasiou-o. 
 Gentilmente, redargui: 
 – Não! A’ sua... A’ saude da Senhorinha! 



 Ella agradeceu, e propoz em seguida, enchendo 
novamente os copos: 
 – Agora vamos beber á tua saude. 
 Elevamos os copos e batemo-os com a mesma alegria. 
Quando iamos leval-os á bocca, duas raparigas, uma morena, 
de cabello liso, typo de cabocla e, a outra, tambem de cabellos 
pretos e lisos, um pouco mais baixa, porém mais bonita, 
entraram no salão, parando proximo ao buffet. 
 Senhorinha avistou-as e chamou-as: 
 – São minhas amiguinhas. Aquella mais baixa é a 
Nancy. E’ minha comadre. Baptisou um filhinho que eu tive e 
morreu... 
 As convidadas approximaram-se, e Senhorinha, toda 
mesuras, apresentou-me as recem-chegadas, convidando-as a 
sentarem-se: 
 – Aqui, o amiguinho Jota. Um collega do Cabrocha; 
rapaz muito intelligente... 
 Eu excusei-me confuso. Ella insistiu: 
 – E’ sim... E’ modestia delle. Todo homem que usa 
pince-nez é intelligente... Não?!... 
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 As apresentadas, rindo claramente, confirmaram, 
accentuando com a cabeça: 
 – E’ sim!... 
 Apresentou-me a seguir: 
 – Aqui, a Nancy, uma cabrocha que tem feito muita 
gente andar tonta. 



 A apresentada riu com modestia. 
 Depois, indicando-me a outra, a mais alta, possuidora 
dum par de olhos muito pretos e attrahentes: 
 – Esta, a Doralice, a Cecy, outra tragedia nos mesmos 
actos da Nancy, disse com certa graça e malicia. 
 A moça em questão sorriu calculadamente: 
 – E você? E’ um drama em dez partes. 
 A Nancy adivinhou a phrase da sua collega e disse em 
conjuncto: 
 – ... em dez partes... 
 – Vocês, já que chegaram agora, vão beber á saude do 
Jota. A minha já bebemos. Mas não faz mal. 
 Fez um signal ao caixeiro que trouxesse mais cerveja e 
copos que ella encheu offerecendo ás collegas. 
 – A’ saude do amiguinho Jota, disse erguendo o copo. 
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 As outras tambem ergueram os copos que, esbarrando-se 
uns nos outros, fizeram entornar um pouco da cerveja que 
continham. Agradeci: 
 – Muito obrigado... Muito obrigado... Que essas mesmas 
mulheres que bebem á minha saude possam proporcionar-me 
alegria... 
 – Não senhor... Não... Discurso não vale. 
 Interrompeu-me Senhorinha, batendo mais uma vez seu 
copo contra o meu. 
 Nancy e Cecy protestaram tambem, com gentileza: 
 – E’, sim. Discurso, só na Camara. 



 Um pouco influenciado pelo alcool, enchi novamente os 
copos e designei: 
 – Agora á saude da Nancy e da Cecy. As duas mulheres 
que “não se, si pode esquecel-as”. 
 Ellas riram e gabaram meu trocadilho. Elevaram os 
copos e beberam com soffreguidão. 
 Felizmente o Raul e o Terra de Senna, não dansavam na 
Flor Tapuya, senão ter-me-iam pegado em flagrante plagio 
das suas especialidades. 
 O conjuncto ensaiou um novo numero. Dois rapazes 
altos, um delles, de “carrapeta” e terno palm-beach, o outro 
um jornalista meu amigo, solicitaram-nas para dansar. Ellas 
accederam. 
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 Chamei o garçon, que, cobrando a despeza dos vinte mil 
réis que lhe déra, me trouxe um troco de quatro mil e 
seiscentos. Dei-lhes os seiscentos réis e dispunha-me a 
guardar o restante, quando Senhorinha, com agrado, 
segurando-me a mão, impediu-me: 
 – Você não devia ter dado gorgeta. Elles já “esfolam” 
nos preços... 
 E com meiguice: 
 – Vou ficar com esses quatro mil réis, porque estou sem 
dinheiro trocado algum, sim? 
 Consenti, e, acto continuo, ella prendeu as moedas na 
ponta do lenço, que enfiou no corpete. 



 Um rapazola ainda imberbe, pediu-me licença para 
dansar com Senhorinha, que, tambem solicitando-me 
permissão, acompanhou-o. 
 Levantei-me e fui para o salão de dansas, onde a 
animação reinante ia sempre em crescendo. 
 Cabrocha que não havia dansado, approximou-se de mim 
e apontando-me Nancy e Cecy que dansavam muito 
agarradinhas aos seus cavalheiros, informou-me: 
 – Estás vendo aquellas duas caboclas? 
 – Estou. 
 – São dois “peixões”, não são? Espia só como aquelles 
“cabras” estão “muquiando” com 
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vontade... E’ a defesa, “seu” mano... E’ a defesa... 
 Já fui apresentado a ellas. São amigas da Senhorinha. 
Uma dellas é sua comadre. 
 Rindo, Cabrocha refutou: 
 – Que comadre nada... Isso é malandragem. Você está 
bancando o “Pereira”. 
 – E’ natural. Podia ser. 
 – Não é não. São camaradas. 
 Ellas perceberam que falavamos a seu respeito e, assim 
que findou a musica, dirigiram-se a nós: 
 – Estão falando mal ou bem da gente? perguntou com 
intimidade. 
 – Ora, quem é que póde falar mal de duas “tentações” 
dessas, respondeu Cabrocha em tom amavel. 



 Eu, que ja principiava a interessar-me pela Cecy, a de 
olhos immensamente pretos, aproveitei: 
 – Estavamos “tirando a sorte” para ver com qual das 
duas dansariamos, e coube a mim dansar comsigo, disse 
indicando-a. 
 Ella sorriu, promettendo. 
 Senhorinha sentada no buffet, com o rapaz com quem 
havia dansado, chamou-nos com um 
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“tsiu” malicioso e, arregalando o olho com o indicador 
direito, exclamou sorridente: 
 – Cuidado! Esses dois... e fez um signal com dois dedos 
que queria dizer alguma coisa de levado ou brincalhão. 
 – Não ha perigo. Deixa elles, responderam ambas. 
 Logo que a orchestra atacou um novo samba muito 
provocador, sahimos dansando. Com interesse perguntei onde 
moravam, o que ella promptamente respondeu: 
 – Ah! Eu moro na rua dos Invalidos, junto com a Nancy. 
 – Permittirá que eu tenha o prazer de visital-a um dia? 
 Como resposta acenou a cabeça affirmativamente, rindo. 
 Apressei-me em escrever o endereço que me foi dado, 
assim que a contra-dansa terminou. Como na occasião não 
tinha um pedaço qualquer de papel em branco, annotei-o no 
verso de um cartão de ingresso para certo festival, num 
cinema de Cascadura, que, dias antes, me venderam. 
 Nancy e Cecy, como Senhorinha as convidasse para 
tomar cerveja, acceitando, afastaram-se. 
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 Ficando no salão, em companhia de Cabrocha, que as 
acompanhou com um olhar demorado e penetrante até a mesa, 
prosegui na conversação: 
 – As morenas deram-me o endereço, disse-lhe. 
 – Eu sei onde é. E’ na rua dos Invalidos, não é isso? Eu 
conheço a dona da casa. E’ uma “intaliana”. 
 – E’ isso mesmo. 
 Nessa occasião Senhorinah, que ainda continuava 
sentada no buffet, dera uma gargalhada estrondosa. Olhámos 
espantados e, rindo tambem, falei: 
 – Aquella mulher é uma infeliz. Uma rapariga 
intelligente e tão sem sorte... Ella contou-me que gostava dum 
rapaz casado que a seduziu, abandonando-a depois. Falou-me 
tambem de sua amizade com um motorista. 
 – Já sei... Já sei..., e Cabrocha ria desbragadamente. 
 – Que é isso?, perguntei surprezo. 
 Continuou a rir. Depois, batendo-me no braço com 
intimidade: 
 – Mas você foi nessa conversa? Isso é “truquio”... Ora 
você... 
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 E sempre rindo, concluiu: 
 – Essa historia ella conta a todos... Isso é romance... Ora, 
ora, “seu” Jota!... 



 A’ vista dessa informação, ri tambem e louvei a arguicia 
daquella mulher, a sua perspicacia, a sua naturalidade. Fil-a 
émula de Italia Fausta, ou mesmo de Sara Bernhardt. 
 Voltámos ao buffet, e de uma mesa em frente á de 
Senhorinha apreciavamos a sua expansão e o desembaraço 
com que ella esvasiava as garrafas que o empregado trazia. 
 Certamente, aquelle moço a seu lado iria ouvir tambem a 
narração do seu romance de desventura, ou ella o teria 
julgado incapaz de acreditar no relato? 
 Após mais algumas contra-dansas, já, pelas quatro horas, 
ellas levantaram-se e apresentando-nos as suas despedidas. 
 – Adeusinho. Qualquer dia vou lá, com o Jota visitar 
vocês, disse Cabrocha apertando-lhes a mão. 
 Os rapazes saudaram-nos sobriamente com a cabeça e 
acompanharam-nas. Da escada, ainda ellas nos deram um 
adeusinho gentil. 
 Dahi a alguns minutos terminaria o baile e, para 
livrarmo-nos da confusão da retirada dos chapéus, sahimos 
um pouco antes. 
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 Vamos “sumindo” já, senão depois é um avança 
“damnado”, disse Cabrocha levantando-se. 
 A’ porta, nos despedimos e Cabrocha, gosando a minha 
ingenuidade, gracejou: 
 – Não vá chorar pela infelicidade de Senhorinha. 
Lembre-se que você está crescendo. 



 – Não. Eu não choro mais. Fico muito feio, quando 
choro. 
 Apartámo-nos, cada um para o seu lado... 
 Na tarde daquelle domingo, deveria visitar, um 
namorada que eu tinha em Cascadura. Depois de um somno 
reparador, ás 18 horas, encontrava-me com a “pequena” na 
referida localidade 
 Conversámos passeiando na calçada em frente á estação 
e, quando se approximou a hora de me retirar, offereci-lhe o 
cartão para o festival: 
 – ... o cinema é pertinho da sua casa; você póde ir. E’ 
quarta-feira. 
 Ella agradeceu guardando a entrada na bolsinha: 
 – Muito obrigada. Eu gostaria mais que você viesse 
tambem. Eu vou com uma colleguinha, a Laura, ella tambem 
tem um cartão deste. 
 O trem resfolegando entrára na estação. Corri para 
apanhal-o. Da janella acenei com um lenço, 
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dando-lhe adeus. Elle retribuiu, encaminhando-se para casa. 
 

* 
** 

 
 Terça-feiram, dois dias após, trabalhava despreoccupado, 
quando o telephono tilintou. O collega que attendera, 
chamou-me: 



 – O’ Jota, é para você... E’ voz de mulher... 
 Surpreso, tomei o phone e, uma voz feminina, explosiva, 
inquiriu: 
 – E’ o Jota? 
 – E’ sim, sra. 
 – Você é muito sem vergonha!... Eu fui á rua dos 
Invalidos. Estive na casa da tal Nancy... Nunca julguei que 
“fosses” tão descarado. Não me procure mais!... Não quero te 
ver mais. Sem-vergonha!... e, batendo com o phone no 
gancho, desligou... 
 Refeito do sobresalto, analysei a causa deste “estrillo” 
inesperado. 
 Era a joven de Cascadura. Eu não me lembrara que havia 
annotado o endereço de Nancy e de Cecy no verso da entrada 
do festivel. 
 Quando contei ao Cabrocha o incidente, elle deu uma 
gargalhada: 
 – Mas você anda “bebo”, Jota? 
 E ria ás bandeiras despregadas. 
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[EM BRANCO] 
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NO “BAR COSMOPOLITA” 

 
 
 
 Naquella tarde de quinta-feira, como tivesse a noite livre, 
após o jantar, parei na praça Tiradentes, em frente ao Theatro 
São José, apreciando as meninas que passavam apressadas em 
busca do bonde que as leve para casa o mais breve possivel, 
de pois de nove ou dez horas de trabalho num atelier de 
costura ou num balcão, aturando freguezas “cacetes” ou 
freguezes pretenciosamente amaveis que compram uma 
gravata de 5$000 afim de lhes poder dirigir galanteios, mais 
ou menos moraes. 
 Paris tem as suas midinettes de Montmartre, os degráus 
anonymos da gloria de um Jean Patou, os factores indirectos 
dos deslumbramentos da Opera, do Long-Champs. Nós temos 
as nossas costu- 
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reiras, pobres, de rostos caprichosamente pintados, devestidos 
embora manufacturados em fazendas baratas, mas sempre no 
mesmo gosto dos de alto preço que passam pelas suas mãos. 
Não se aggrupam numa cidade como as parisienses, 
espalham-se pelos suburbios, pelas zonas e arrabaldes pobres. 
 Uma mulatinha graciosa, de labios demasiadamente 
vermelhos, atravessa a praça, cheia de automoveis e bondes, 



acompanhando-a um rapaz de estatura mediana, que vem 
sussurando-lhe ao ouvido galanteios que ella finge não ouvir 
– era o Cabrocha. 
 Ao avistar-me abandonou a sua nova conquista e veio ao 
meu encontro: 
 – Que estás fazendo aqui, o Jota?... Estás na “moita”!... e 
riu com facilidade. 
 – Vinhas perseguindo a menina, hein, “seu besouro”... 
respondi, censurando-o. 
 Convidei-o para tomarmos café e, recusando, aviltrou-
me: 
 – Não, obrigado. E’ melhor tomarmos uns chopps. Estou 
cheio de café até aos olhos. 
 E para convencer-me, ajuntou: 
 – Vamos tomar o chopp, aqui, na rua Silva Jardim, onde 
tem as “mulheres”. No Bar Cosmopolita, sabes onde é? 
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 Confirmei acenando a cabeça. 
 Ficámos alli ainda algum tempo, apreciando as 
“meninas”, e a estas, sempre que passavam proximo a nós, 
Cabrocha dizial-lhes algumas palavras amaveis ao ouvido. 
 – Estás vendo aquella “morena”, que vae lá com aquelle 
“camarada”? 
 Perguntou-me indicando uma mulatinha, baixa, de 
pernas grossas, que passava na calçada fronteira, marginando 
o jardim, de braço com um rapaz a mesma côr, typo de 
nortista. 



 – Estou. 
 – E’ a Anninha... Aquillo é uma cabrocha “sabidona”. 
Ella namora aquelle “zinho”, porque ele lhe dá muitos 
presentes... Quem me contou isso foi uma companheira della, 
que tambem trabalha n’“A Imperial”, na rua Gonçalves Dias. 
 – Isso são “defesas”, respondi rindo. 
 – Si são!... Quando está sosinha, viaja de bonde... e, 
espera bonde de tostão. Quando está com elle gasta 
omnibus... 
 Soltou uma gargalhada, tirou o lenço do bolso e passou 
pela testa. Collocou o chapéu no alto da cabeça e, segurando-
me pelo braço, convidou: 
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 – Vamos aos chopps... Vou lhe apresentar á “Rosa 
Negra”. Você vae ver que crioulinha “succo”. 
 Dobrámos no Stadt München e seguimos pela rua Silva 
Jardim. 
 Em se entrando nesta rua, que se inicia na Praça 
Tiradentes e termina na rua Pedro I, formando um angulo 
recto, avista-se a Egreja Presbyteriana, onde, naquelle tempo, 
era seu director espiritual o saudoso e illustre Pastor Alvaro 
Reis, e, na mesma rua, num avisinhamento profano e 
horripilante, estabeleciam-se as “vendedoras do amor”, as 
infelizes ‘funccionarias do instincto”, como as denominou 
com agudeza psychologica um apreciado escriptor. Filhas da 
mesma Françca que nos legou a historia heroica de uma 
Jeanne d’Arc e o encantamento religioso da Bernadette. 



 Esse contraste fere profundamente ao mais despido de 
sentimento de religião, pela sua materialidade, pela simples 
ethica convencional. 
 Porém, hoje, as autoridades policiaes sanearam aquella 
via publica e, com o saneamento moral, a Egreja fez tambem 
o seu saneamento predial, dando inicio á reforma da sua 
fachada, quasi em conclusão. 
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 Esta conjecturas foram interrompidas pelo Cabrocha, 
assim que fizemos a volta, alli nos fundos do velho Theatro 
São José, apontando-me umas portas de vidro que não 
cessavam de abrir e fechar-se, entrando e saindo homens, 
principalmente marinheiros de um navio norte-americano que 
estava fundeado na Guanabara. Ao alto, um letreiro com luzes 
vermelhas parecia gritar: Bar Cosmopolita. 
 Empurrámos a porta que se fechou por si mesma. Um 
immenso salão cheio de mesas, circumdadas por homens e 
mulheres. Do lado esquerdo, a copa, com uma miscellanea de 
garrafas tiradas das prateleiras e movimentadas por um 
extrangeiro gordo, que, alheio á algazarra enorme alli 
reinante, despejava cognacs, licores, wiskys, e recebias as 
fichas das caixeiras, sem sorrir, compenetrado e indifferente. 
 Ao fundo, um cartaz de grandes dimensões com o 
reclame: “Brahma Chopp 700 rs.”, e o classico frade ao lado 
do barril, rindo de tudo e de todos. 



 Um piano estridente e desafinado “escangalhava” um fox 
que os marinheiros yankees acompanhavam com exclamações 
desordenadas e ebrias. 
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 – Very well!... Again!... Again!... 
 Gritaram os marujos, quando a musica terminou e, 
batendo palmas, erguendo os copos, atirando os gorros, 
exigiam a repetição daquella melodia que lhes lembrava a sua 
patria, com os seus edificios infinitamente altos e sequiosos 
de subir. 
 Cabrocha ria, á vontade, deste delirio e, batendo-me no 
hombro, exclamou numa gargalhada: 
 – Esses americanos são “peor” do que gambá!... mettem 
a cara no “visqui” e nos chopps com força... 
 Já uma das caixeiras se approximara, e Cabrocha pediu, 
recommendando com gracejo: 
 – Olha, menina, os “duplos” são sem “galão”... Eu sou 
“soldado raso”... Ahi o meu amigo, ás vezes, é promovido a 
“coronel”, mas não tem “divisas”, e indicou-me. 
 A rapariga riu e encaminhou-se para a copa. 
 O pianista terminara a repetição do fox que tanto 
agradara os marinheiros, e as palmas estrugiram como 
anteriormente, fartas e ensurdecedoras... 
 Fez-se um silencio relativo... Novamente o pianista 
accordou outro fox. Uma crioulinha esguia, graciosa, de 
feições sympathicas, traços leves, bonita mesmo, surgiu num 
passo cadenciado, ao 
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rythmo da musica. Uma salva de palmas recebeu-a e, sem 
perder a cadencia, agradecendo com um sorriso sobrio, muito 
de artista e habituada a agradaer, iniciou com voz agradavel, 
pronunciação cuidada, quiçá correcta, revestida do cachet das 
modulações yankees: 
 
  “We have no bananas, 
  We have no bananas 
  To day.” 
 
 Cabrocha, com palmas vigorosas, como que querendo 
destacar-se daquelle conjuncto de acclamações, exigia-me 
que o acompanhasse, E eu, batendo palmas com força, 
satisfazia-o. 
 – Essa é a “Rosa Negra”... Essa menina é escura assim 
mas bota muitas “brancas” no “chinello”... Aprecia só como 
ella sabe falar bem o “americano”. 
 Cabrocha informava-me dessas qualidades da 
interessante crioulinha, com soffreguidão, em tom 
convincente, intercalando as phrases com goles demorados de 
chopp, num delirio surpreendente. 
 “Rosa Negra”, dominando o auditorio, escura na côr da 
sua epiderme, em desaccordo com todo o seu feitio physico – 
dir-se-ia uma gaffe ethnica 
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tornando-se clara pela agradabilidade da sua voz, sem nada 
dever ás celebres chanteuses que alegram os cabarets de 
Paris, os grill-rooms da Broadway e da Fifth Avenue, 
“riscando” com os olhos toda a assistencia, descobrira 
Cabrocha, e um sorriso acentuado certificou-o da sua 
distincção, que elle, esticando-se, marcando com a cabeça os 
compassos do fox, fazia questão se realizasse. 
 Os marinheiros em progressiva embriaguez exclamavam, 
de quando em quando: 
 – Very prett black!... Very good!... e acompanhavam-na 
com desarticulação dos hombros, repetindo: 
 
  “We have no bananas, 
  To day.” 
 
 As palmas abafaram as ultimas palavras daquellas coplas 
yankees, que tiveram origem num theatro de Nova York, que 
distribuia no fim dos espectaculos os nossos pomos 
paradisiacos, as nossas muito democraticas bananas e, como 
um dia não houvesse destes fructos para o costumado 
presente, o chansonnier, afim de evitar o descontentamento 
dos frequentadores, improvisou em con- 
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juncto com a jazz, num fox – expressão popular da musica 
new yorkina – essa rythmada excusa. 



 Cabrocha delirante, as mãos em concha para que as 
palmas echoassem com mais violencia, gritava exigindo: 
 – Bis!... Bis!... Bravos, Rosa!... Mostra a esses 
americanos o “peso” duma boa “roxinha”... “Machuca esses 
mister”, Rosa. 
 E convidava-me com acenos de cabeça a acompanhal-o 
nas acclamações. Eu, gentil, attendendo, batia palmas e pedia: 
 – Bis... bis... bis... 
 “Rosa Negra”, orgulhosa como uma estrella de theatro-
revista, embriagada pelas palmas mercenarias da “claque”, 
mas que no entretanto as faz satisfeitas, agradecia em gestos 
largos, unindo as mãos á altura do coração, e “bisou” com 
mais capricho e vivacidade: 
 
  “We have no bananas, 
  We have no bananas 
  To day.” 
 
 Palmas, uma saraivada de palmas, mais impetuosa, como 
que de gratidão, encerrou o bis. 
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 Cabrocha, levantando-se, convidou-a a tomar parte em 
nossa mesa. Como houvesse aceito o offerecimento, entre 
abraços e felicitações, indicavamos-lhe uma cadeira. 
 – Obrigada, Cabrocha... Muito obrigada, moço. e sentou-
se com desembaraço. 



 Cabrocha chamou a garçonne e perguntou a “Rosa 
Negra”, amavelmente: 
 – “Qués” tomar um “chopesinho”? 
 Ella agradeceu excusando-se e pediu: 
 – “Traz” um wisky and soda. Pronunciou com destaque e 
vaidade as palavras inglezas. 
 Apresentado-m’a, Cabrocha foi prodigio em referencias. 
 – O Jota, você não conhece esse “diabinho”?... Em todo 
o caso está melhor do que lá, naquelle “mafuá” do “Méia”. 
 Gentil, ella informou-me que se exhibira num Parque de 
Diversões existentes na estação do Meyer, onde fora 
convidada para vir cantar naquelle “Chopp”. 
 Com intimidade, aviltrei-lhe a idéia de ingressar num 
elenco de revistas ou fazer “numeros” numa troupe de 
variedades... 
 Fazendo suas as minhas palavras, Cabrocha concluiu: 
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 – Essa “morena”, se fosse cantar nos grandes “cabaretes 
de Paris da França” ou da Nova York, fazia um 
“successão”!... Você viu como essa “marinheirada” ficou toda 
“babada” de ver a Rosinha “se explicar no remelexo”? 
 – Deixa de bobagem, Cabrocha... Então não sei... 
 Concluiu com um muchocho e sorveu um gole do seu 
wisky and soda. 
 Cabrocha insistiu e disse que ainda a applaudiria á frente 
de alguma companhia theatral (registre-se o vacticinio). 
 – E’ bem possivel, accentuei. 



 Ella, com descrença, ria repetindo: 
 – E’. Eu já sei disso... 
 A caixeira havia “duplicado os duplos” por varias vezes 
e os cartões amontoavam-se ao centro da mesa, sem 
apercebermos. 
 Rosa levantava-se para ir cantar outros foxes e sambas, 
voltando assim que terminava e, por fim, para não destoar, 
bevia “chopps duplos” comnosco. 
 Já passava da meia noite, quando convidei Cabrocha 
para retirarmo-nos. A caixeira attendendo ao nosso chamado 
approximara-se e, contando os cartões, deu-nos o total da 
despeza: 
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 – São dez “duplos” e uma soda com wisky, doze mil e 
seiscentos. 
 Cabrocha tirou uma nota de 20$000 e, recebendo o 
troco, deu-lhe uns nickeis de grojeta. 
 Despedimo-nos de “Rosa Negra” e saimos. 
 Na rua Pedro I, em direcção á rua do Senado, Cabrocha 
enfia as mãos nos bolsos do paletot, tirando quatro cartões de 
chopps, e, como me surpreendesse ante o seu gesto, riu e 
explicou: 
 – Você pensa qu’eu sou “relogio”... O allemão, quando 
veio da terra delle, não trouxe o botequim nas costas! 
 E atirava ao meio da rua os cartões, entre gargalhadas. 
 

* 



** 
 
 Poucos annos depois, De Chocolat, o applaudido 
repentista, em collaboração com o scenographo Jayme Silva, 
estreava no Rialto a Companhia Negra de Revistas, com a 
peça “Tudo Preto”, em que “Rosa Negra”, uma das principaes 
figuras do elenco, surgia qual nova estrella “engastada no 
velho azul do firmamento”, com um reclame sensacional de 
ineditismo da côr. 
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 Fui vel-a na Avenida e, sob a regencia do popular 
Pixinguinha, era coroada de applausos em todos os numeros 
que lhe foram confiados. 
 Lá estava Cabrocha na primeira fila e, no intervallo do 
primeiro acto, relembrava com orgulho: 
 – Eu não “te” dizia... Você se lembra? 
 

* 
** 

 
 Se ainda hoje o Destino não me houvesse apartado de 
Cabrocha, que, partindo para São Paulo, nunca mais enviou 
um bilhete que fosse, ao seu velho collega de “farras”, elle 
repetiria, exhuberante de convicção, no antigo Theatro 
Republica á Avenida Gomes Freire; num dos intervallos da 
Companhia Mulata Brasileira, apreciando o “Samba, batuque 
e cateretê”: 



 – Eu não “te” dizia... Você se lembra? 
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[EM BRANCO] 
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NA “KANANGA DO JAPÃO” 
 
 
 
 Chovia copiosamente... 
 Recostado na cama, de pyjama, á vontade, lia com 
attenção, como que preparando o somno deste sabbado que a 
chuva, impiedosa, sem tréguas, tornava insipido, não obstante 
haver Cabrocha, na terça-feira, aprazado um encontro para 
esta noite, afim de irmos á Kananga do Japão, que, segundo 
as suas palavras, “estava dando bôas mulheres”. 
 Assim, certo de que o temporal daquella noite invalidaria 
a nossa “farra”, após o jantar recolhi-me ao quarto e, depois 
de ler os vespertinos, intoleraveis na sua preoccupação de 
noticiar conflictos e suicidios, dizpuz-me a reencetar a leitura 



do Ajuda-te, o apreciado livro de Samuel Smiles, um dos 
muitos livros educativos, que, quando eu 
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interno de collegios, costumava presentear-me o “papae”. 
 Taes obras, sobrias, escriptas com elevação, não 
logravam despertar-me o interesse que, invariavelmente, 
desapparecia á leitura da quinta ou sexta pagina, o bastante 
para reputal-as “um livro páu”, e o consequente somno no 
meu armario escolar. 
 Estava pois absorto, lendo um dos melhores capitulos 
desta valiosa obra, que, vingando-se do ostracismo que lhe 
déra, tornou-se agora, um dos meus “livros de cabeceira”. 
 A porta abrindo-se interrompeu a minha leitura, e 
Cabrocha, de capa, chapéo desabado, appareceu expansivo: 
 – Que é isso, “seu” Jota? Você vae ter criança?! 
 Entrando apanhou o livro sobre a mesa de cabeceira eao 
ver o nome estampado na capa, ajuntou rindo: 
 – Vê se o livro “te ajuda” a levantar, “seu dormideira”. 
 Levantei-me e pedi excusas por não ter comparecido ao 
encontro, allegando que a chuva me levara a suppor na 
revogação do que haviamos emprazado. 
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 A minha desculpa não satisfez a Cabrocha, que, ferido 
no seu orgulho de “farrista”, refutou: 



 – Não senhor, “seu” Jota. Então você acha que um “toró 
sopa” destes pode estragar uma patuscada? 
 Auxiliando, obrigou-me a vestir ás pressas e, em menos 
de cinco minutos, desciamos as escadas, em busca de um auto 
que nos levasse á Kananga, na rua Senador Euzebio. 
 Emquanto o automovel rodando espargia a agua que 
encharcava o asphalto, conduzindo-nos celere para a nova 
“farra”, Cabrocha, como de habito, preparava-me o espirito, 
fazendo a perspectiva do club que iamos visitar. 
 Quando o taxi parou á porta da sociedade, jà eu sabia 
que o “dono”do club era o Paiva – o conhecido recreativista, 
que mais tarde fundou o Excelsior Club, e cuja morte 
occorreu em principios de 1931, em consequencia dum 
atropelamento por automovel – e o Vianna, hoje afastado do 
recreativismo. 
 Antes de subir, observando a nossa praxe, entrámos no 
Café, sobre o qual estava instalada a aggremiação, afim de 
“accendermo-nos”, sendo que neste sabbado o accendimento 
foi feito sob o rotulo de “preservação do resfriado”. 
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 – Caixeiro! – chamou Cabrocha – traga dois “especiaes” 
e dois cafés, para esquentar o coração da gente. 
 O garçon, attendendo, trouxe dois pequeninos calices de 
aguardente e encheu as chicaras de café. 
 Immunisados dum resfriamento, subimos á Kananga, 
onde, no topo da escada, o sr. Paiva, sentado a uma pequenina 



mesa cobrava os ingressos que eram estipulados ao mesmo 
preço dos co-irmãos. 
 Assim que reconheceu Cabrocha, o saudoso Paiva 
acolheu-o com um sorriso e, quando entreguei-lhe uma cedula 
de dez mil réis para pagamento das nossas entradas, 
gentilmente recusou receber qualquer quantia, pois que o meu 
companheiro era considerado “camarada velho” e “mandava” 
no club. 
 Apresentando-me ao finado presidente do “Excelsior 
Club”, ainda esta vez cumulou-me de referencias elogiosas e 
o costumado “moço inteligente”; “escreve p’ros jornaes”, saiu 
em meio de minhas muitas qualidades, que elle exalçou com 
prodigalidade – entre parenthesis – prodigalissimamente. 
 Felicitando-me pelos muitos titulos mencionados, 
informou-me que a “Kananga” era frequen- 
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tada por muitos chronistas carnavalescos e jornalistas varios, 
dentre os quaes, o dr. Jorge Santos, naquella epoca director 
d’A Rua, que primava pela assiduidade. 
 Acompanhando-nos á chapelaria onde, ao entregarmos 
os chapéus, avisou ao encarregado deste serviço que “eramos 
de casa”, o que equivalia a dizer que nada deveriamos pagar, 
encerrou a recepção, pois que a affluencia de frequentadores e 
a fiscalisação em geral exigiam a sua presença. 
 Inteiramente a gosto pela fidalga acolhida que nos 
dispensou o director da sociedade, voltámos ao salão das 
dansas. 



 Num palanque ao fundo do salão, estavam alojados os 
musicos, onde ao piano via-se o applaudido Bulhões, o “rei 
das valsas”. 
 O salão apesar da intermittente chuva que continuava 
caindo, estava au grand complet. Vivia uma das suas noites 
de grande concorrencia. 
 Como louvasse a vasta asssistencia que, dada a 
inclemencia do tempo, me surpreendia, Cabrocha, rindo, 
desfez o meu espanto, alludindo ás grandiosas festas que alli 
se realisavam seguidamente: 
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 – Voce ainda não viu nada. Eu já vim aqui a uma festa 
de São Jorge, que tinha gente “p’ra cachorro”. 
 E continuou: 
 – Nesse dia a musica estava “p’ra cima de superior”. 
Veio o Bulhões, o “Manoel da Harmonia”, o “Béquinho”, o 
Masson e uma porção de “cabras”, bom p’ra manobrar no 
piano”. 
 – Mas só a presença desses pianistas assegurava o exito 
da festa. 
 Abanou a cabeça e, discordando, retrucou: 
 – Não é isso, não, “seu” Jota. O Paiva tem cotação com a 
“tropa” e sabe “temperar” uma festa... Você está vendo 
aquella morena alta, de vestido côr-de-rosa, que está 
dansando com aquelle “malandro”, toda “se abrindo” p’ra 
elle? 
 – Estou. E’ um “taco”. 



 – Pois olha, ella dansava no Fenianos do Engenho de 
Dentro, e agora “tá dando” p’ra dansar aqui... Ella..., e sem 
concluir, desatou a rir. 
 Esta interrupção seguida dum riso mordaz, que escondia 
certamente algo de indiscreção, aguçou a minha curiosidade: 
 – Ella, que?! 
 – E’ um negocio... 
 – Que “negocio” é esse? 
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 Depois de muito excusar-se, satisfez-me: 
 – Aquella morena, eu não sei se é verdade; mas... mas... 
dizem que tem uma navalhada num logar exquisito... 
 E, chegando a bocca ao meu ouvido, concluiu com 
clareza. 
 Deste modo fiquei sabendo que a moça em questão fôra 
ferida á navalha pelo amante, numa das nadegas, e elle, 
baseado em informações de visu, affirmara-me ser a esquerda. 
 Ella, notando que, talvez por influencia da conversação, 
olhassemos para aquella parte do seu corpo, dansando 
sempre, emprenhava-se em fazel-a sobresair, requebrando-se 
ao som do samba executado. 
 Pouco antes de terminar a contra-dansa, um dos 
directores, subindo ao palanque, fez o conjuncto interromper 
bruscamente a execução, exclamando: 
 – Meus senhores! Não se “espante”... Depois deste 
sambinha “leve”, as meninas “ao paraiso”! 



 Um galope circense, finalisou o samba, encaminhando 
os dansarinos para o buffet, sendo que a maioria dos 
cavalheiros, abandonando as suas partners, deste modo, 
fugiam da annunciada viagem ao Eden das bebidas, não 
havendo a 
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prohibida Arvore da Sabedoria, substituia-a, afugentador, o 
elevado preço das bebidas, cobrados em excesso. 
 Em meio dos “viajantes” approximou-se de nós uma 
rapariga cor de jambo, sympathica e insinuante, que, 
graciosamente, segurando-nos pela lapela e entretendo-se 
riscando-a com a unha do indicador, pediu humildemente: 
 – Cabrocha, você vai pagar uma “Cascatinha” p’ra mim, 
sim? 
 – Não sra. Cadê” o seu cavalheiro?... Elle é que tem de 
pagar, respondeu Cabrocha, recusando-se. 
 – Deixa de “coisa”. Aquelle “almofadinha” que dansou 
commigo é um “promptão”. Assim que acabou elle “deu o 
fóra”. 
 Cabrocha, irreductivel, replicou que assistia á ella o 
direito de exigir do seu companheiro de bailado a satisfação 
do seu desejo. Porém, manhosamente, ella conseguiu 
demovel-o, envaidecendo-nos: 
 – Isso é que nunca. Essa confiança é que eu não dou a 
esses p... 
 E, sem acanhamento, proferiu o nome vulgar, pelo qual 
são conhecidos os jovens que se entregam 
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a pratica do onanismo, para finalisar offerecendo-nos o braço 
convidativa: 
 – P’ra pedir eu peço ao Cabrocha ou a um amiguinho 
que mereça essa confiança, assim como esse moço, seu 
amigo, disse fitando-me com um olhar garoto. 
 Victoriosa, conduziu-nos ao buffet, havendo, antes de 
sentarmo, a indefectivel introducção de relações, feita com a 
mesma abundancia de referencias economiasticas. 
 A recem-apresentada, cujo nome de Ondina condizia 
bem com a leveza do seu physico, muito proprio de uma filha 
das ondas, encerrando o desfile das minhas muitas qualidades 
que Cabrocha decompunha convincente, offendendo a minha 
modestia e “caceteando-a”, synthetizou: 
 – Já sei. E’ um amigo de você... Não precisa carregar nos 
“élogios”... Você só conhece gente boa: o “seu” Jota, a 
“inlustrissima” d. Ondina, etecet’ra e tal... 
 Rimos da conclusão logica da jovem e, elevando os 
copos, imergimos as nossa excelencias. 
 Conversavamos, quando, olhando de relance, surpreendi, 
noutra mesa, do lado opposto á nossa, um jovem de estatura 
apreciavel, olhos vivazes, que, conversando com uma mulher 
de physio- 
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nomia cansada e inexpressiva, se desfazia em ademanes, 
sibilando as palavras, afeminando-se no todo. 
 Cabrocha, avistando-o tambem, cumprimentou-o 
acenando numa continencia estylista a mão direita, tendo o 
referido moço correspondido com commedimento. 
 Arguta, na sagacidade do seu sexo, alcançou a minha 
extranheza ante aquelle rapaz afeminado e, com malicia, 
indagou: 
 – Você não conhece o João Caruso? 
 – Não. 
 – Não conhece, o que! 
 – Francamente, não o conheço. 
 Certa que de facto não tinha relações com o alludido 
Caruso, identificou-m’o: 
 – Aquelle é o João Caruso. Um “maricon” conhecido... 
 Cabrocha, participando da informação, additou: 
 – Elle tem um primo que tambem é “bichinho” – o 
Americo. 
 – Aquella mulher é a “amiga” delle. 
 – Elles dois moram na rua Marquez de Abrantes... 
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 – Você sabe que elle se casou? 
 Ante a nossa ignorancia, Cabrocha esclareceu com 
minucias que o referido “moço bonito” noivara com uma 
moça lá para as bandas do Morro da Providencia, casando-se, 



para ser abandonado mezes após pela esposa, em vista da sua 
esterilidade e por força dos escandalos da sua afeminação. 
 Ondina ria-se ás bandeiras despregadas do relato que 
fôra feito clara e detalhadamente, sem reservas, exclamando: 
 – Essa é boa!... “Tá” gosado!... 
 Estava o Freitas, iniciando a série dos seus successos de 
musicas carnavalescas com a marcha “Eu vi você bolinar 
Lili”, então na intensidade de sua popularisação, e, quando a 
jazz espalhou os primeiros compassos da introducção dessa 
marcha, Ondina, participando do alvoroço ambiente, 
levantou-se lepida e carregou-me pelo braço ao salão, afim de 
participarmos das dansas, emquanto Cabrocha, que ficára 
pagando a despeza, exigia: 
 – O bis é meu! O bis é meu! 
 Verdadeiro enthusiasmo empolgava os dansarinos que, 
unisonos, delirantes, acompanhavam a orchestra, cantando 
com força e expressão: 
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  “Eu vi! 
  Eu vi! 
  Você bolinar Lili...” 
 
 Ondina, integrando o côro folgazão, cantava ao meu 
ouvido, intencionalmente o refrain, beliscando-me o braço 
para figurar a “bolinação”. 
 Cabrocha, que apressadamente deixara o buffet, a um 
canto do salão, fazia-nos repetidos signaes, querendo 



expressar-se naquella mimica que estava vigilante pelo bis 
antecipadamente concedido. 
 Com effeito, logo que a orchestra, fechando o numero 
com os derradeiros accordes do complemento final da canção 
carnavalesca, e uma chuva de palmas expontaneas, exultantes, 
reclamou a sua repetição, Cabrocha, numa impolidez intima, 
confiante, libertou Ondina dos meus braços. 
 – Não, “caboco”, agora quem vae bolinar a Lili, sou eu. 
 Sem descansar, os musicos recomeçaram a execução, e 
os mesmos pares, sem vislumbres de fadiga, circulavam pelo 
salão em passos cadenciados, rodando e cantando sempre. 
 E o baile proseguiu numa animação permanente. Ondina 
dansando, ora commigo, ora com 
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o meu companheiro, “ficando por nossa conta”, como lhe 
pedira Cabrocha, encheu-nos a noite com a sua amabilidade e 
indiscreções. 
 Quando pelas quatro horas da madrugada, deixamos a 
Kananga, despedindo-nos da gentil collega de noitada 
dansante, que, aguardando o seu amante que a iria buscar ao 
finalisar o baile, não nos podia acompanhar, ainda reinava o 
mesmo enthusiasmo de inicio. 
 Antes de nos recolhermos, fomos ceiar no Café Portas, 
na Praça da Republica, um dos poucos que se encontravam 
abertos áquella hora. 
 Sentamo-nos e, quando o empregado com as cafeteiras 
na mão, retirando os pratos do bife que antes haviamos 



comido, perguntou se desejavamos tomar a rubiacea simples 
ou addicionada de leite, Cabrocha expressou-se solemne: 
 – A’ ingleza! 
 Extranhando este pedido, pois que o meu amigo, já por 
varias vezes, me havia dito que apreciava o café simples, sem 
leite, perguntei-lhe se mudara de predilecção, ao que elle me 
esclareceu: 
 – Não; assim é mais bonito. Dá mais importancia... 
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 Achei graça da vaidade de Cabrocha e, separando-nos á 
porta do Café, quiz demonstrar tambem os meus requintes de 
extrangeirismo, correspondendo com um au revoir caprichoso 
e somante o “até amanhã”, commum e muito nosso que elle 
me dera. 
 
 
 
 

__________ 
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NO “PERFEITA UNIÃO” 
 
 
 
 Após o baile da Kananga do Japão, Cabrocha passou 
cerca de quinze dias sem avistar-me. 
 Procurei-o varias vezes no Largo de São Francisco, 
onde, commumente, á tarde, o encontrava conversando com 
as suas amiguinhas, “solando com as cabrochas”, como elle 
dizia, não o achando. Via o Procopio, o Waldemar, o Orbilio, 
o Benedicto e todos os outros, porém Cabrocha continuava 
faltoso, e a sua ausencia causava-me especie. 
 Uma tarde, o Leitão informou-me que o meu 
companheiro de “farras” estava namorando assiduamente: 
 – Elle está “bom de amor”! Arranjou uma “deusa” lá na 
Penha, na “Lipoldina”... 
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 Soube então que Cabrocha estava preso duma paixão 
enragée por uma graciosa mulatinha, residente na Penha, o 
longinquo suburbio, onde a milagrosa santa, do alto de sua 
egreja, distribue graças e favores aos seus fieis, que, 
agradecidos, no mez dos seus festejos lhe levam enormes 
velas, flores, etc. 
 A Penha que o sambista, impedido de visital-a, pede ao 
collega que leve um braço de cera, sua divida para com a 



santa. A Penha dos barraqueiros, dos “páus-d’agua”, dos 
conflictos... 
 A interrupção do nosso convivio não excedeu de duas 
dezenas de dias, e Cabrocha foi supreender-me entre uma 
“sopa de ligumes” e um “bifesito mal p’ssado”, na pensão do 
“seu” Manoel, onde eu almoçava. 
 Jovial e alacre, sem acanhamentos, no seu feitão de 
bohemio e gosador, atravessou a sala de refeições e, vindo 
sentar-se numa cadeira ao meu lado, exclamou: 
 – Vim “filar a boia” e fazer uma visita ao camarada 
velho”!... Em primeiro logar a visita... 
 Autorisado por nossa intimidade, censurei-o pela 
abstracção que vinha encerrar com esta visita, e Cabrocha, 
com uma desfaçatez elogiavel e convincente, defendeu-se: 
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 – Não estou rico, não... Eu estive meio “enguiçado” com 
uma constipação. 
 – Você está mentindo. 
 – E’ serio... Palavra. 
 – E’mentira, “seu” Cabrocha. 
 Insistindo, obstruindo o arrazoamento da mentira que 
elle procurava engendrar, descrevi detalhadamente tudo 
quanto sabia da sua nova aventura amorosa e, muito 
justamente, accrescentei um “ponto” ao meu conto. 
 Attonito deante desta revelação que talvez com a 
illustração dos detalhes perdesse algo de sua fidelidade, mas 
que trazia na sua essencia a verdadeira causa da interrupção 



da nossa contiguidade, não treplicou e, descansando a colher, 
inquiriu: 
 – Quem foi que “te” contou isso? Você é aguia, “seu” 
Jota... Quem foi que “te” contou isso? 
 – Eu sonhei... 
 – Vá amollar outro... E’ serio... Quem foi que contou? 
 – Foi o “meu dedinho”... 
 Louvando a minha argucia, insistindo sempre pela 
pessoa do delator da sua nova conquista, que elle desejava 
ficasse em sigillo, dada a duplicidade de namoradas em que 
se encontrava, resolveu confessar o seu delicto: 
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 – E’ isso mesmo... A gente pensa que está solto e os 
“cabras estão manjando a gente”... 
 Em confissão plena e sincera, poz-me ao corrente da 
empreza amorosa nascida naquelles quinze dias anteriores 
num trem da Leopoldina, o que o obrigara a faltar aos seus 
pontos habituaes, pois que a sua nova amada era “muito 
negocio, muito vantajosa”... 
 E as grandes vantagens, o rendoso negocio, verdadeiro 
“negocio da China” – se é que na collossal republica oriental 
se realisam negocios tão immmoraes e tão requintados de 
escabrosidade – foram relatados entre gargalhadas lubricas, 
minuciosa e consubstanciosamente. 
 Após o almoço, para o qual Cabrocha parecia haver 
reservado um appetite optimo e inexigente, como perguntasse 



qual a “farra” que ia emprezarmos para o sabbado proximo, 
respondeu: 
 – Pois foi bom você falar nisso... Lá perto de casa da 
pequena, na Circular, tem um baile que parece que “dá 
futuro”... E’ um “mil e cem”, lá num morro... Vamos lá 
sabbado? 
 – Podemos ir. 
 – A coisa parece que é boa, porque vem gente de 
Botafogo, Larangeiras... Aquellas empregadas do Cattete e do 
Flamengo, todas, veem... 
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 Afrouxou um pouco o cinto e atirou fóra o palito – 
affirmação solida de uma boa refeição, e proseguiu: 
 – E’um tal de Perfeita União... Tem lá um “mafuá” de 
leilão de cravos, mas a gente “passa”. 
 – Sim, “passamos ao largo”, não é isto? 
 – “O’ raites” 
 Elle esperar-me-ia das dez e meia ás onze horas na 
estação de Penha-Circular, após a visita á sua “morena”, que 
seria encerrada ás dez da noite. 
 Justos e accordados, numa combinação solida e 
impermeavel, que mesmo em caso de chuva se realisaria, 
despedimo-nos. 
 Cumprindo as clausulas do nosso contracto, ás 22 horas 
chegava eu á estação Barão de Mauá e, alojado num carro de 
primeira classe, limpo e regularmente illuminado, dahi a 
quinze minutos iniciava-se a minha jornada para mais uma 



nova “farra” em que iamos visitar uma sociedade recreativa, 
cujo nome de Perfeita União deveria ser, certamente, uma 
satyra ou profunda ironia á humanidade sempre na mais 
perfeita desunião e antagonismo. 
 Que me contestem os bolinas... 
 O carro em que viajei ia completamente lotado, havendo 
ainda o excesso de dois ou tres 
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passageiros que viajavam em pé por alta de lugares. 
 Lembrei-me da affirmação de Cabrocha de que o 
referido gremio era frequentado por um grande numero de 
empregadas de Botafogo, Cattete e adjacencias, e, numa 
rapida inspecção, constatei a veracidade do affirmado. 
 Muitas creoulas e mulatinhas, na sua faceirice feminina, 
deixando transparecer no exagero dos seus modos a 
cosinheira perita, que sabe preparar uma gallinha ao molho 
pardo, ou a ama solicita que pageia o garoto trefego e 
irrequieto, viajavam no mesmo wagon, quasi todas 
acompanhadas do namorado, que, excedendo-se em 
gentilezas, fechavam a vidraça para evitar o alojamento de 
argueiros nos olhos da sua amada, ou offereciam-lhe a capa 
para que se agasalhasse do frio que o trem na sua marcha 
provocava. 
 Parallelo ao meu banco sentou-se um crioulo, todo 
vestido de branco, ao lado de uma mulatinha gorda e baixa. 
Elle fumava um grande charuto e de quando em quando, 



atirava sobre o rosto da namorada grossas baforadas de fumo, 
que a moça, abanando a mão, procurava evitar, exclamando: 
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 – “Tá” quieto!... Não faz isso! 
 E o crioulo continuava a incensal-a com fumaradas, 
emquanto sua eleita, com voz docil, repetia: 
 – Não “faz” isso! Eu jogo isso fóra! 
 E elle ria-se... A mulatinha ficava sizuda, contrahia o 
rosto expressando um aborrecimento e, pouco depois, ambos 
riam francamente... 
 Observando essa galanteria infantil, pareceu-me rapida a 
viagem, pois, dentro de alguns minutos, chegava a Penha-
Circular, ponto terminal da primeira secção dos suburbios da 
Leopoldina, onde a locomotiva, largando a composição, 
descreve uma circunferencia para vir collocar-se do lado 
opposto, prompta para tornar ao ponto de partida. 
 Deve ser esta manobra ferroviaria a razão do nome da 
estação. 
 Actualmente, a Estrada adquiriu um novo typo de 
machinas – as “Ramonas”, como as baptisaram os passageiros 
– que teem a grande vantagem de desenvolver a mesma 
velocidade em qualquer sentido que trafeguem, de frente ou 
de costas, mas cujo jogo de rodas não descreve o gráu de 
circumferencia de manobra, que passou a ser feita em linha 
recta. 
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 Mas, por conservação e economia, continua o nome de 
Penha-Circular. 
 Saltando encontrei Cabrocha que me esperava á saida, e 
seguimos a Estrada Braz de Pinna, por onde tambem, á nossa 
frente, caminhavam apressadas algumas das minhas 
companheiras de viagem, que pareciam anciosas por chegar á 
festa. 
 Apontando-m’as, Cabrocha disse: 
 – “Tás” vendo quantas “pastoras” veem lá da cidade? 
 – Estou. Muitas vieram no mesmo carro em que viajei. 
 – Todos os sabbados vem uma porção dellas. Vão p’ro 
Paraiso da Infancia, p’ro União da Mocidade e p’ro Perfeita 
União... 
 – Estas tres sociedades são visinhas? 
 – São... No Carnaval ellas saem e vão lá p’ra Avenida 
disputar com o Resedá, o Abacate... 
 Caminhando sempre, conversavamos sobre as grandes 
porfias dessas aggremiações nas epocas carnavalescas, 
quando cada qual, no “Dia dos Ranchos Leopoldinenses”, que 
o chronista carnavalesco “Mysterioso” instituiu, se apresenta 
ao julgamento fidalgamente vestida, com enredos 
maravilhosos e estudados – sacrificio de innumeros 
associados, operarios pobres, que, na loucura car- 
 

[99] 
 



navalesca, empolgados pela competição folgazã, commetem 
irresponsabilidades financeiras, com graves prejuizos para a 
sua prole. 
 – Raciocinio carnavalesco! conclui com philosophia. 
 Após uma marcha ininterrupta de cerca de vinte minutos, 
por uma estrada sem calçamente, embora illuminada, sem 
qualquer especie de conducção, chegavamos á esquina da rua 
onde tinha a sua séde o club que iamos visitar. 
 Esta rua, escura, quasi intransitavel, devido ao espesso 
mattagal que alli germinava, tendo ao centro, causada pelas 
chuvas, uma grande erosão, que servia de vala e escoadouro 
de aguas servidas, apresentava como unico caminho uma 
trilha estreita, em zig-zag. 
 A custo subimol-a, e então se nos apresentou a séde da 
sociedade – uma casa simples e grande, ao centro de um 
terreno illuminado por gambiarras e enfeitado de bandeiras 
em papel de côr. 
 A’ porta, um crioulo com uma camisa verde e um gorro 
cor-de-rosa caido sobre anuca cobrava os ingressos. 
 Entramos. O conjuncto musical, alojado num coreto á 
frente do salão que, não sendo encerado e desprovido de 
apresentação artistica, era, comtudo, 
 

[100] 
 
de grandes dimensões, executou uma marcha vibrante e 
solemne, que Cabrocha exclamando acceitou como 
homenagem a nossa presença: 



 – Salve, “seu” Jota! Essa é a marcha official. Quando 
chega um “seu” Abob’ra das cidades, a musica toca isso... 
 Ri em conjuncto com Cabrocha da sua ironia. 
 Os dansarinos, crioulos quasi todos, num ragtime bizarro 
e imponente, circulavam o salão,orgulhosos na sua pose, 
batendo com os pés fortemente; olhavam-nos resabiados e 
com estranheza. 
 O numero executado foi breve e, apezar dos insistentes 
bis, não foi repetido... 
 – Senhores cavalheiros, “pode” figurar! 
 No meio do salão, com um lindo cravo vermelho, muito 
rubro, na mão direita, solemne e autoritario, um crioulo alto e 
forte, assim gritando, ordenava aos dansarinos a escolherem 
as suas damas. 
 Eu e Cabrocha convidamos duas creoulinhas que, 
promptamente acquiesceram ao nosso convite. 
 Os cavalheiros “figurados”, de braço com as damas que 
escolheram para a contra-dansa que ia ser executada, 
formaram um semi-circulo no meio do salão. E o mestre-sala 
iniciou o leilão da flor, 
 

[101] 
 
com humorismo e mordacidade, provocando a competição: 
 – Quanto dão pelo lindo cravo? 
 – Seis “tostão”! 
 – Setecentos, p’ra dansar “todo mundo”! 
 – Dez “tões”, p’ra dansar a “deretoria”! 



 Cada qual apresentava um lance maior, impondo as 
condições de arremate. Uns, mais liberaes, permittiam que 
todos dansassem; outros, egoistas, restringiam o numero de 
participantes da contra-dansa que a compra da flor lhes 
concedia o direito de dispôr. 
 Cabrocha resolveu participar da disputa e lançou com 
ironia: 
 – Mil e quinhentos, p’r’os musicos dansar! 
 O leiloeiro, rindo, repetiu: 
 – Mil e quinhentos, p’ra musica dansar! 
 Os musicos, ouvindo a homenagem que lhes prestavam, 
explodiram numa gargalhada que reboou no salão. 
 – Dois mil e cem, “dansa” dois pares!... Dois mil, o resto 
não dansa!... Dois mil e cem, “dansa” dois pares!... 
 Assim, reaffirmando, o leiloeiro entregou o cravo ao 
arrematante e ordenou ao conjuncto que executasse uma 
valsa. 
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 O crioulo que conseguira a victoria no leilão, orgulhoso, 
esperando que a sua companheira prendesse na blusa o cravo 
que elle adquirira, convidou um seu collega para participar da 
valsa e, ambos, rodopiando sempre, circulavam o salão 
seguidos pelos olhares dos que eram impedidos de tomar 
parte na contra-dansa. 
 Cabrocha, tão relacionado nesta esphera recreativa, não 
encontrou no Perfeita União um só conhecido, o que, 
comtudo, não nos trouxe acanhamento ou embaraço, pois, 



arrematando pouco depois uma rosa, elle offertou-a a uma 
portuguesinha corada, recem-vinda da sua terra, e que era 
empregada “na casa do sinhoire Amarale, no Flemengo”, e 
alli fôra levada por uma sua collega de trabalho. 
 Insinuante, elle conseguiu atrahir a lusitana e sua 
alludida companheira para uma conversa á quatre, num canto 
do salão, emquanto os demais convivas se degladiavam em 
lances para a acquisição de um novo cravo que estava sendo 
apregoado. 
 Adelaide – era este o nome da portugueza – expansiva, 
falou-nos com saudade da sua aldeiasinha pobre e laboriosa, 
onde nas noites de Santo Antonio e São João, sob o clarão da 
lua se realisavam as “descantadas” e as “desfolhadas”; onde 
um 
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fado soluçante e plangente, na simplicidade do seu dizer, vae 
accordar emotivos nos corações das “cachopas” e das 
“saloias”. 
 – Aquillo é qu’era uma brincadeira!... Uma p’ssoa á 
guitarra. 
 – Qual! Então não sei! Ella diz isso por causa de que 
inda não viu o Carnaval... 
 Interrompeu-a contestando a Maria, sua collega, uma 
crioula feia e quasi analphabeta que nascera em Tabôas, e 
que, segundo a sua expressão, “era maluca pelo Carnavá”! 



 Cabrocha, gosando a divergencia das duas amigas, cada 
qual querendo trazer para o seu paiz a supremacia dos festejos 
populares, alliou-se á brasileira, intervindo na polemica: 
 – Tém paciencia D. Adelaide, mas esse negocio de 
“fadito” e “canninha berde” é muito bonito lá p’r’o “seu 
Manoel da venda”!... A gente “passamos” nisto. 
 Adelaide quiz oppôr os embargos, mas um samba 
buliçoso e convidativo encerrou os debates e a lusitana, ainda 
não sabendo a nossa popularissima polka, atrapalhando-se a 
todo instante, conduzida por Cabrocha, ingressou entre os 
dansarinos. 
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 Acompanhando-os, dansei com a Maria, a collega da 
portugueza, a creoulinha para quem o Carnaval era a melhor 
festa brasileira. 
 – Meus senhores, não se “desfigure”! 
 Novamente, o director das dansas, com a mesma pose 
anterior, interrompeu o samba, quando este mais empolgava 
os dansarinos. 
 Obedientes, respeitadores, num arreté marcial, 
interromperam a um só tempo as dansas, e cada qual, 
attendendo a ordem, de braço com a sua companheira, não se 
“desfigurou”. 
 Musicos, dansarinos, espectadores, todos parados, 
parodiando aquelle celebre annuncio d’O Camiseiro: “parem 
os bondes, os automoveis, os aeroplanos!... fique suspensa a 
propria natureza”... aguardavam a conclusão da ordem, o que 



foi feito immediatamente: –... Esta contra-dansa tem um 
“pequeno successo”! 
 Scientificados, os pares reencetaram o samba: uns, 
constrangidos pelo “successo” que, em prejuizo dos seus 
parcos capitaes, se annunciara; outros, animados, alheios ao 
estabelecido. 
 Em cumprimento á determinação, Cabrocha e eu 
levávamos as nossas damas ao buffet installado nos fundos da 
séde. 
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 Ao sentarmo-nos, perguntando a Maria o que desejava 
beber, automatica e promptamente, ella respondeu: 
 – Uma “Fidarga” e dois “pasté”! 
 Adelaide nada quiz acceitar: 
 – Não “m’aputece bebeire”. Aos demais estou... 
 Sem concluir, fez um movimento desengonçando a mão 
esquerda, o que bastou para nós compreendermos que a moça 
estava no periodo de menstruação, abstendo-se por este 
motivo de bebidas geladas. 
 A Fidalga, os dois pasteis e outras cervejas “sem 
linhagem” foram pedidas durante a nossa estada no buffet, 
que foi breve, pois as moças, pedindo “licença p’ra ir lá 
dentro”, encerraram-na em poucos minutos. 
 E logo que ellas se retiraram, Cabrocha deu largas á sua 
critica, até então a custo reprimida: 
 – Que “bichinha avoadora”!... Só se “passa p’ra Fidarga 
e pasté”... 



 – E’ de sangue azul. 
 – “Te” fez de “ota”!, disse-me desmanchando-se em 
gargalhadas. 
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 – Você estava de sorte. 
 – Si, si. A “portuga” estava de “viagem”, senão eu tinha 
que “morrer” no “binho albaralhão”... 
 Rimos ambos, encerrando os commentarios. 
 A’s quatro horas da madrugada, após termos sido 
inadvertidamente attingidos por outros “successos”, 
embarcavamos no Penha-Circular e, recostados, com as 
pernas estendidas sobre o banco em frente, a exemplo de 
outros passageiros; incivil, mas muito mais commodamente, 
voltamos da sociedade cuja perfeição de unidade estampada 
no seu nome, não foi por nós alcançada em nenhum dos 
reflexos da festa que vinhamos assistir. 
 Cansados, em pouco dormiamos a somno solto, quando 
uma sacudidella vigorosa interrompeu o nosso repouso, e o 
conductor, batendo o picotador, pediu: 
 – As suas passagens. 
 – Já entregámos. 
 – Não é possivel. O trem saiu aogra de Barão de Mauá. 
 Embaraçados, espiámos á janella; estavamos de volta á 
Penha e, após pagarmos a multa, preparámo-nos para saltar 
em Triagem. 
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 Procurando os nossos chapéus, surpresos, não os 
encontrámos. Cabrocha, sem perder a sua bonhomia, 
exclamou: 
 – “Seu” Jota, os piratas “afanaram” os nossos bons 
“palheiros”! 
 – E’ verdade, confirmei... 
 Sem chapéus, fomos aguardar um bonde em frente ao 
Hospital Central do Exercito, razão pela qual, Cabrocha, 
assim que se iniciou amoda da “calva á mostra”, affirmava, 
sermos nós os precursores da inovação hoje tão generalisada, 
por força dos seus effeitos economicos. 
 
 
 
 

__________ 
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[EM BRANCO] 
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A TURMA DO “PONTO CHIC” 
 
 
 
 Os “farristas”, aquelles que se prezam em ser da “orgia”, 
os que são da “fuzarca” e não o negam, pelo contrario, disto 
se orgulham e fazem alarde, sabem que um bohemio se não 
pode abster de um chapéu de palha, dum “palheiro” 
commumente dito. 
 Se a sotaina não faz o monge, o chapéu de palha, o terno 
de palm-beach e os sapatos inteiriços de pellica quando não 
se possam fazer o “farrista”, conseguem identifical-o 
facilmente. 
 Portanto, Cabrocha em vista do “descuido” de que fomos 
victima, estava na necessidade de comprar um novo 
“palheiro”, e eu, como seu logar-tenente e companheiro de 
noitadas, ipso facto que tambem o deveria fazer. 
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 Attendendo a sua telephonema, fui encontral-o na rua do 
Ouvidor, em frente a Casa Vieira Machado, ás dezesete horas 
da terça-feira seguinte: 
 Primando sempre pela pontualidade nas suas entrevistas, 
quando cheguei, cinco minutos após a hora aprazada, á esta 
conhecida casa de musicas, já lá estava o meu companheiro 



em meio dos muito musicistas que alli se reuniam todas as 
tardes. Num grupo bem ao centro da larga porta, via-se o Van 
Tuyl, o Carlinhos, o “Bisóga”; noutro, o Benedicto, o 
“Pequenino”. Todos musicos, falando de musica e sobre 
musica. 
 E o Ubirajara, alegrando a assembléa, executava na 
ortophonica os sambas e foxes de actualidade. 
 – Vamos comprar os “palheiros” aqui na rua 
Uruguayana, numa casa que vende barato, disse vindo ao meu 
encontro. 
 Fiz menção de encaminhar-me para esta rua mas elle 
deteve-me: 
 – Espera um pouquinho. Vamos escutar esse black que é 
“da ponta”. 
 Emquanto ouviamos esta musica, Cabrocha fazia-me a 
apresentação dos filhos de Euterpe alli em conclave: 
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 – Conheces aquelle que está alli no canto? 
 E indicou-me a um canto da porta desta casa um senhor 
baixo, de meia edade, alheio aos commentarios que alli 
fervilhavam: 
 – Não. 
 – Aquelle é o “Costinha”, o que fez aquella marcha 
“Quem paga é o coronel”... Você se lembra? 
 Para accordar-me a memoria modulou em voz baixa 
alguns versos dessa canção carnavalesca que tanto se cantou e 
agradou. 



 – Lembro-me, sim, respondi encaminhando-me para a 
Chapelaria. 
 De facto lembrara-me mais do que das simples estrophes 
que elle tão acertadamente compuzera: “Almofadas elegantes, 
melindrosas retumbantes”, chupando o doce mel das flôres 
que a vida facil se lhes offerece e o “coronel” velho, obesso, 
pagando sorridente, pagando com prazer, pagando sempre. 
 Cabrocha que vinha rebuscando os bolsos, já na rua 
Uruguayana, pelas proximidades da Pharmacia Moura Brasil, 
apresentou-me um bonito cartão que tirou de dentro do 
enveloppe que finalmente encontrara em meio de outros 
papeis. 
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 – Eu estive com o Waldemar. Elle me deu este convite 
p’ro baile do Procopio, finalisou entregando-me o castão. 
 – Qual Procopio?! 
 – O Procopio Abedé... o tenente Procopio, da rua João 
Caetano... Elle é o presidente da Turma. 
 O convite caprichosamente impresso em tinta côr de 
ouro, tendo do lado esquerdo um interessante chromo em alto 
relevo, era encabeçado pela denominação do grupo: Turma do 
Ponto Chic, que, convidando, numa redacção fidalga e muito 
amavel, dizia sentir-se “honrada com a presença” do 
convidado á grande Soirée de loups que se realisaria no 
sabbado, vespera de Carnaval, á rua do Riachuelo. 
 Como eu ainda não conhecesse esta aggremiação, 
Cabrocha informou-me que a Turma era um conjuncto de 



recreativistas que se reuniam no Largo de São Francisco, 
sendo presidida pelo popular Procopio Abedé. 
 Todo rapaz “da côr”, conhece a Turma... concluiu 
encerrando a illustração. 
 Depois de termos comprado os chapéus despedimo-nos, 
ficando combinado que o encontraria no referido baile, depois 
das vinte e tres horas, tendo 
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antes presenteado-me com o convite para elle dispensavel, 
por ser “cotado com o pessoal”. 
 

* 
** 

 
 Neste sabbado gordo chovia, embora com pouca 
intensidade, mas, certo de que Cabrocha não revogaria uma 
festa por motivo de máu tempo, dirigi-me á rua do Riachuelo 
onde cheguei ás vinte tres e meia horas, quando o baile ia em 
plena animação. 
 Apresentei o convite ao director que á porta recebia os 
convivas e, quando dispunha-me a ingressar no recinto das 
dansas, elle interceptou-me confiante: 
 – São cinco “mangos”, disse fazendo um signal com os 
dedos indicando dinheiro. 
 Surprezo, pois suppunha que o convite fosse gracioso ou 
já houvesse sido pago por quem me offertara, satisfiz o 
pagamento exigido. 



 Em chegando ao salão, cedido por uma Associação 
Israelita que alli tinha a sua séde, e, em cujas paredes, 
adornando-as, viam-se estampados varios signos de Salomão, 
a jazz que acabara de executar uma contra-dansa, fazia um 
pequeno 
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intervallo e os convidados espalhados pelo salão, em grupos, 
conversavam e riam. 
 Quasi todos fantasiados, crioulos e mulatos, divertiam-se 
á vontade, sem acanhamentos, gesticulando muito e dando 
francas gargalhadas. 
 Num angulo do salão literalmente cheio, Cabrocha de 
kimono estampado e bonet vermelho e branco, conversando 
com duas mulatinhas fantaziadas á Maria Antonieta, com 
caprichosos vestidos de organdy verde, muito compridos e 
cheios de gomma, armados como um balão,só se apercebeu 
da minha presença quando batendo-lhe de leve no hombro, 
interrompi a sua agradavel palestra. 
 – Sim, senhor, “seu” Jota! exclamou abraçando-me. 
 E expansivo indicou-me uma das suas interlocutoras, a 
mais baixa: 
 – A Juracy, minha amiguinha... Nossa, nossa, repetiu 
emendando-se. 
 Apresentou-me a outra: 
 – A Yolanda, a “Filhinha”, tambem nossa camaradinha. 
 Segurou-me pelo braço e encerrou as apresentações: 
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 – O Jota Efegê, meu amigo, rapaz distincto... 
 Vacillou um pouco e accrescentou: 
 – Amigo de vocês, tambem. 
 As moças entreolharam-se com malicia, esboçaram um 
sorrisoe, estendendo-me as mãos, afastaram a dualidade da 
palavra, gryphando o diminutivo: 
 – Nosso amiguinho... Obrigada. 
 Cabrocha, intimo de ambas, compreendeu a refutação do 
termo, e censurou-as amistosamente: 
 – Vocês são muito “maliciosa”. Vocês compreenderam 
“logo p’ro mal”. 
 Os musicos afinando os instrumentos, preparavam-se 
para um novo numero e tendo eu solicitado Juracy para a 
contra-dansa que se ia executar, ella excusou-se polidamente: 
 – Ah! “seu” Jota, “me” desculpe-me, esta eu vou dansar 
com aquelle rapaz. 
 E apontou-me um crioulinho fantasiado de marujo 
yankee, tendo no gorro, escripto em caracteres grandes – 
“Gostoso”. 
 Cabrocha e Filhinha que acompanharam com o olhar a 
indicação de Juracy, lendo esta palavra riram. 
 Brincalhão, na intimidade que gosava, o meu 
companheiro perguntou-lhe: 
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 E’ gostoso mesmo? 



 – Não sei, “pergunta a elle”, respondeu Juracy fazendo-
se envergonhada. 
 Já os primeiros compassos duma marcha enchiam o 
salão, e o Gostoso vindo buscar a nossa companheira 
encerrou a conversação. 
 Cabrocha requintando em gentileza, em vista da excusa 
de Juracy offereceu-me o seu par, a Filhinha, o que eu não 
acceitei. 
 Os musicos cantando com vivacidade, fazendo 
macaquices, espalhando-se pelo salão em meio dos 
dansarinos, animavam o baile, e todos numa alegria 
communicativa, recebiam condignamente o deus da galhofa, 
que já iniciava o seu imperio entre os cariocas. 
 Eu, sem dansar, apreciava os innumeros pares que 
passavam, cada qual mais preoccupado nas suas 
choreographicas: uns, desordenados, batendo os pés, 
tremendo o corpo; outros, elegantes, methodisados, 
orgulhosos; todos alegres e exultantes. 
 Procopio de paletot de pyjama, dando ordens, dirigindo 
amabilidades as damas, attendendo aos convivas, fazia um 
presidente comme il faut – captivante e diligente. 
 Uma crioulinha fantaziada de japoneza, qual geisha de 
ebano, dava a nota humoristica do baile, 
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cantando com a bocca desmesuradamente aberta e revirando 
os olhos, horrivel e assustadoramente. 



 Uma, duas, tres vezes a jazz repetiu a marcha, e sem 
esmorecimento todos continuavam dansando exultantes e 
satisfeitos, cantando sempre: 
 
  “Bolina, 
  Bolina, 
  Cae fóra do salão...” 
 
 E uma chuva de palmas, farta e expansiva, coroava os 
accordes finaes, insistindo sempre: 
 – Bis!... bis!... bis!... 
 Terminada a contra-dansa, voltamos a reunirmo-nos os 
quatro, naquelle mesmo canto de salão onde eu os aguardava. 
 – Então, “seu” Jota, está gostando do “fandango”? 
perguntou-me Cabrocha, limpando o suor. 
 – Está optimo. 
 – Isto aqui “dá cabrochas, á bessa”. Tudo isto é gente 
nossa, “do peito”, disse com um gesto largo mostrando os 
convivas. 
 – O Procopio “tem cotação” com essas meninas, ajuntou 
Filhinha. 
 – Tudo isto é gente do Procopio, reaffirmou Cabrocha. 
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 E, para convencer-me enumerou: 
 – Aquella mulatinha gorda de pernas grossas é a 
Anidia... Aquella outra que está perto della, mais alta e 
bonitinha é “irmã della”, é a Alahyde... 



 – Ellas são muito “emproadas”, ajuntou Juracy com o 
desdem proprio do seu sexo, no julgamento das collegas. 
 – Novos sambas e foxes deliciaram os dansarinos, e eu, 
numa intimidade sem reservas, que Cabrocha conseguira 
implantar, já me expandia com franqueza á Juracy que, a certa 
altura, interpretando mal uma phrase minha, respondeu em 
tom de censura: 
 – Que é isso, “seu” Jota! Você está “com muita força”. 
 Esta repreensão a mim, que de Hercules não recebi o 
menor influxo, surpreendeu-me, mas, attendendo-a, diminui a 
“força” que sem saber punha nas minhas palavras. 
 Um fox, um samba, outro fox, outro samba, e o baile 
prosseguia animado sempre. Depois de algumas contra-
dansas, já eu sabia que a Juracy, dois dias antes, havia dado o 
“suite” no seu namorado porque queria “brincar o Carnaval”, 
o que elle lhe impediria por ser muito “chato”. 
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 Já na primeira hora de domingo, quando a soirée estava 
no auge do enthusiasmo, um blóco de mais de vinte moças 
entrou pelo salão, umas atraz das outras, cantando e fazendo 
evoluções – Era o Blóco do Amor que vinha prestar uma 
homenagem á Turma composta de um grande numero de seus 
amiguinhos. 
 A chegada deste bando garrulo de mulatinhas, todas de 
fantasias eguaes, fez redobrar a alegria imperante e, os 
dansarinos interrompendo as dansas, receberam o blóco com 
palmas e acclamações, atirando punhado de confettis e 



lançando serpentinas que cruzavamo espaço em todas as 
direcções emaranhando os assistentes. 
 Cabrocha aproveitando um momento em que as nossas 
collegas foram cumprimentar “umas camaradinhas”, que 
faziam parte do blóco instruiu-me. 
 – “Seu” Jota, nada de “chiquês”. Não vá “bancar o 
Estacio”. 
 – Porque? 
 – Essas meninas são “sabidas”. Não se paga “bia”, nem 
nada, sem... e piscou o olho accentuando com a cabeça. 
 Para melhor esclarecer informou-me que ambas eram 
suas conhecidas de ha muito e que, se 
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eu conversasse “direitinho” o “negocio” renderia. 
 Talvez o ”negocio” já lhe houvesse dado grandes 
rendimentos, porém a maior renda que me proporcionou, não 
obstante o grande cuidado que tive de conduzir a conversação 
o mais “direitinho” possivel, depois deste aviso, foi o prazer 
da companhia durante o baile, e o convite para sair num 
“sujo”, na segunda-feira, ás dez horas, que eu não pude 
acquiescer. 
 Revogando as suas disposições anteriores, após um 
samba, Cabrocha convidou-nos para “tomar umas “Cascatas” 
e, no buffet, foi-me participado que iriamos acompanhar as 
nossas companheiras á sua residencia, para o que Cabrocha já 
obtivera a necessaria permissão de Filhinha, em casa de quem 
Juracy estava passando os dias de Carnaval. 



 Numa mesa escondida numa recanto, estava um mulato 
alto, gordo, que com ar snob e superior bebia demorados 
goles de cerveja. Cabrocha ao avistal-o levantou-se e com 
uma reverencia elegante saudou-o. Elle correspondeu e, 
levantando-se veio á nossa mesa cumprimentar-nos. 
 Medido, solemne, estendeu a mão as nossas collegas 
esboçando um sorriso: 
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 – Senhorinhas... 
 Depois, com gravidade e circumspecção: 
 – Meu senhor... 
 E para o Cabrocha, com affabilidade: 
 – Como passa o amigo? 
 – Bem... Vae “se indo”. E o doutor? 
 – Agora estou bem e fortalecido. Ha pouco tempo estive 
doente. Estive com “orchitizis”, concluiu pondo a lingua entre 
os dentes e sibilando o “zis” final, propositada e 
demoradamente. 
 Encerrado os cumprimentos, quando o mulato retirou-se, 
as moças que o olhavam de soslaio retomaram a intimidade 
interrompida, e Juracy com ar de desdem exclamou: 
 – Esse sujeito é “besta”! 
 – Dizem que elle é “adevogado”, additou Filhinha. 
 E Juracy replicando, com o mesmo ar de desprezo: 
 – Só se é “adevogado de bufeti”. Eu sempre “vejo elle 
assentado no bufeti”... 



 A’s tres e meia horas da madrugada de domingo, quando 
já o Momo com todo seu sequito se avassalára da cidade, 
retiramo-nos em companhia das nossas amiguinhas para 
acompanhal-as á sua casa na rua do Paraiso. 
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 Essa rua é situada no alto dum morro em Catumby, o 
qual dá caminho para Santa Thereza, e a sua ascensão numa 
madrugada após um baile e aggravada da chuva que cahira 
durante a noite, era o que se poderia chamar uma via crucis, e 
só mesmo Cabrocha faria que eu não me esquivasse de tal 
prebenda. 
 Logo que saltamos do bonde no largo de Catumby e 
começamos a subir a ladeira que inicia o caminho para essa 
rua, um guarda-nocturno, parado na esquina, nos deteve com 
intimidade: 
 – Onde vocês vão? 
 – Nós “vamo” p’ra casa, respondeu Cabrocha. 
 – Vieram da “farra”, hein! 
 E assim, caminhando comnosco, o vigilante encetou uma 
conversa longa, rememorando a sua epoca de carnavalesco, 
quando “o Carnaval tinha graça”, falando das disputas dos 
“cordões” na “Guarda Velha”, e dos conflitos consequentes. 
 Cabrocha, aborrecido, não gostando da companhia que 
tão expontaneamente nos fazia aquelle policial, de quando em 
quando, sem esconder o seu amúo, á força de alguma 
pergunta que lhe era feita, respondia secco, rispido: 
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 – E’... Já sei... 
 As moças chegaram a sua residencia, despedimos-nos, e 
o vigilante, ainda amavel, desceu comnosco, sempre falando 
sobre Carnaval. 
 Cabrocha que agora tinha chegado ao auge do desespero, 
cortou a conversa decisivo e impolido: 
 – “Seu” guarda, nós “temo” pressa. Até logo, e accelerou 
o passo ladeira abaixo. 
 E, já no ponto do bonde, aguardando-o, ainda contra-
feito, exclamou: 
 – Ah, “seu” Jota, se hoje não fosse Carnaval, eu tinha 
“embrascado” aquelle guarda!... 
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[EM BRANCO] 
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A FESTA DOS “2 DOIS” 
 
 



 
 Naquella tarde, quando me dirigia para a “paz do doce 
lar”, que, hoje em dia, com o cambio tão infimo, são 
necesarias grandes amarguras para conserval-o doce, afim de 
não invalidarmos o suave Home sweet home que os 
americanos, fartos de dolars e bizarrices, crearam, encontrei, 
no Largo de São Francisco, Cabrocha. 
 Ao lobrigar-me em meio daquella avalanche de gente 
que sobe e desce a rua do Ouvidor, approximou-se e, 
tomando-me por um braço, carregou-me para o Café que faz 
esquina com esta rua e o Largo. 
 – Preciso muito falar com você... Temos uma 
“fandanga” para quinta-feira. Você tem que ir, “seu”Jota. 
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 Após nos sentarmos a uma das mesas, como que 
illustrando a minha incompreensão deste convite, proseguiu: 
 – Como você sabe, quinta-feira é dia dos “2 dois”... A 
minha “garota” tem uma tia que mora em Irajá, e costuma ir 
festejar os “meninos”. 
 – Que negocio é esse de “2 dois”?... 
 – Ora, o Jota. Então você não sabem quem é “os dois”?... 
Fica “te batendo assim”, concluiu com um muchocho. 
 – Garanto que não sei. A menos que seja uma questão de 
arithmetica, em que 2 mais 2 são 4, ou 22. 
 Cabrocha riu do meu humorismo pythagorico, e 
continuou em tom de incredulidade: 



 – Não “venhas” assim, que eu não te recebo... Então 
você não conhece Cosme e Damião... Não sabe quem é “os 
meninos”? 
 – Sei... “Um sou eu, outro não sei quem é...” 
 – Bom, “seu” Jota. Vamos deixar de genuidades”... Eu 
sei que você sabe que o “pessoal chamam de 2 dois” é São 
Cosme e São Damião... A tia da “pequena”, faz uma 
“brincadeira” todos os annos, para festejar elles. No anno 
passado eu fui e a “coisa esteve d’aqui”, disse mostrando a 
ponta da orelha. 
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 – Mas, quinta-feira é um dia improprio. Na sexta é dia de 
trabalho... 
 Sem me deixar formular essa excusa, exigindo a minha 
presença, bateu-me no hombro e sentenciou: 
 – Não sr... “Não pode saltar!”... Você me espere quinta-
feira, ás oito horas da noite, em Francisco Sá... Eu vou chegar 
lá a essa hora com a “garota” e umas camaradinhas della... 
Tem uma, a Diva, que é um pedaço”. Vê si te “ageitas” com 
ella e já chegas “feito” na festa. 
 Prometti comparecer e, despedindo-me, corri para 
apanhar o “meu bonde”, que saia do seu ponto inicial no 
Largo, fazendo a curva da rua dos Andradas. 
 No bonde, dada a insipidez dos vespertinos, procurei 
concatenar, como que fazendo uma perspectiva, o que seria 
essa festa para a qual, minutos antes, fôra tão sincera e 
cordialmente convidado. 



 Foi então que me lembrei que Cosme e Damião são, na 
crença popular, dois meninos que, sendo gemeos, foram 
juntos santificados e, para fortalecer o principio dogmatico e 
de psychologia, em se tratando de creanças, attribuem-lhes 
uma grande predilecção pelos doces e guloseimas, que 
 

[128] 
 
os seus fieis, no dia que lhes é consagrado, lhes offerecem em 
pratinhos enfeitados, que põem á frente das suas imagens para 
que participem da festa. 
 Como Cosme e Damião, temos Chrispim e Chrispiniano, 
sendo commum vermos, entre creanças gemeas, muitas com 
os nomes destes santos, que são considerados os protectores 
dos que nascem de uma só délivrance. 
 Os pseudo-catholicos, os “catholicos por força de 
expressão”, assim como os praticantes do baixo espiritismo e 
supersticismo dogmatico, teem-nos, como a São Jorge, São 
Sebastião, São Benedicto e outros, como grandes orientadores 
das suas crenças, dedicam-lhes as festas originaes, nas quaes 
se observa a grande disparidade e confusão das seitas e 
religiões, que faz, o nosso povo, analphabeto na sua maioria, 
com o escopo unico e principal de respeitar e adorar tudo qeu, 
mesmo de leve, lhe fale no nome de Deus. 
 Prevendo uma farta mésse de observações e ineditismo 
para a minha curiosidade de reporter ávido de “novidades 
novas”, louvei-me de ter acceitado tal convite e, na quinta-
feira, pontual como um britannico que se presa, achava-me as 
20 horas na 
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estação Francisco Sá, de terno branco, como convinha a uma 
festa de alegria e glorificação. 
 A gare que, em sendo pequena e movimentada, tinha a 
augmentar a sua concorrencia, naquella noite de 27 de 
Setembro, nos festejos destes santos infantes, cujas 
commemorações teem nas estações suburbanas mais 
animação e liberdade, apresentava um aspecto vario e 
sobretudo interessante. 
 Era o trabalhador, pobre, de paletot dobrado ao braço, 
como exhausto e encalorado, que, alheio a tudo, se encaminha 
para o seu casebre tosco e singelo, distante da estação 
quarenta ou cincoenta minutos, onde o aguarda, ancioso e 
contente o seu filhinho que não viu o “papae sair p’ro 
trabalho, de manhão cedo”... Era o rapaz elegante, de calça 
demasiadamente larga que, de pé, em meio da gare, 
movimentando a cabeça em todas as direcções, inquieto e 
impaciente, espera a namorada que combinara subir em sua 
companhia no “oito e dez em Francisco Sá”. E muitos outros, 
todos diversos na sua orbita de vida. 
 Uma bahiana, gorda, com seu “panno da Costa” 
avermelhado, com riscos dourados, andando a custo dentro de 
duas ou tres sais armadas á guisa de balão, ao ver-me alli em 
pé, perguntou-me: 
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 – Yôyô, esse trem vai p’ra Collegio? 
 Como não soubesse informar de prompto a pergunta que 
me fôra feita, e procurasse um funccionario da Estrada que 
pudesse satisfazel-a, talvez pensando que a difficuldade de 
responder fosse devida ao laconismo da pergunta, additou: 
 – Eu vou “na” casa de “sinhá Rosa”, ellas estão me 
esperando na estação. Ella me disse que tinha um trem ás 8 
horas.,, 
 Indiquei-lhe um grupo de tres empregados daquella via 
ferrea que mais adeante palestravam, os quaes, com a 
solicitude que caracterisa os nossos patricios, promptamente 
lhe informaram e indicaram-lhe onde deveria comprar os 
bilhetes de viagem. 
 Mal acabava de apreciar esta scena de gentileza, vendo 
aquella senhora, já avançada em annos, mas ainda 
participando de festas que lhe faziam lembrar, embora com 
pobreza, os festejos do “Senhor do Bomfim”, das “Candeas”, 
etc., quando Cabrocha precedido de tres mulatinhas entrou na 
estação. 
 Vinha tambem de branco, e as moças trajavam vestidos 
de côres claras, bem assentes e novos. 
 Approximaram-se todos, e Cabrocha, como sempre, 
excedendo-se em fidalguia, ao apresen- 
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tar-me, não se esqueceu do seu costumado estribilho: “um 
rapaz inteligente. Sabe falar francez e inglez”. 



 A Diva, de quem na occasião do convite elle se referira 
como optima candidadta para um flirt, fôra apresentada por 
ultimo, sendo a apresentação precedida dum imperceptivel 
piscar de olhos, o que me permittiu identificar, de antes, que 
era essa moça o alludido “pedaço”. 
 – Tem um trem ás oito e vinte cinco. Está quasi na “hora 
elle”, disse Cabrocha, encerrando as apresentações e 
encaminhando-se para o guichet da venda de passagens. 
 A namorada de Cabrocha, com o cabello cortado, 
empastado de uma brilhantina barata que rescendia 
fortemente, mirou-se num espelho preso ao interior de sua 
bolsa e, quebrando o meu silencio protocollar, perguntou: 
 – O “seu” Jota nunca foi “em” Irajá? 
 – Não, senhorita. Só agora se me offereceu essa 
opportunidade, aliás muito feliz, respondi demorando o olhar 
sobre Diva que, ao perceber que eu a fitava, baixou os olhos, 
muito de discreta e convencional. 
 Cabrocha, lá do guichet, com os bilhetes na mão, 
acenava para que nos encaminhassemos ao 
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trem. Convidei-as a seguirmol-o e, sob um atropelo de gare 
de estrada de ferro, alojavamo-nos num dos wagons da E. F. 
Rio d’Ouro, que afina em desmazelo e desconforto com a 
nossa principal via ferrea. 
 De pé, no centro daquelle carro litteralmente cheio, 
difficilmente penetrámos passando por entre os passageiros 
que atopetavam a plataforma e apinhavam-se no meio do 



carro, os quaes, de mau humor, com má vontade notoria, mal 
nos permittiam que nós, comprimidos, numa acrobacia 
circense, chegassemos ao interior do wagon. 
 – Esta gente “são estupidas”!, exclamou a Diva, em 
chegando ao centro, onde nos agregámos num circulo muito 
reduzido, que, pouco a pouco, perdia em diametro com a 
chegada de novos passageiros. E, quando a locomotiva, 
apitando para iniciar a sua jornada, sacudiu aquella fila de 
carros como para acondicionar melhor a sua pesada carga 
humana, tinha eu, num contacto agradavel, um das pernas de 
Diva, que sem se importar, não evitava esa adherencia, nem a 
fazia perder um pouco da sua intensidade. 
 – E’ um “caso sério” esses trens... A gente, p’ra fazer um 
viagem aqui, “corta uma volta”... 
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sentenciou Cabrocha, passando um lenço pela testa e 
collocando o chapéu no alto da cabeça. 
 – Eu não “te” disse a você, que a gente ia em pé... Tudo 
por causa da Nair; parece uma noiva, quando vae sair... 
 Nair, uma mulatinha bem escura, com os labios 
escandalosamente avermelhados por um rouge, que, sendo de 
qualidade inferior, ameaçava derreter-se, devido ao calor 
reinante, retorquiu com faceirice á gentil incriminação que a 
namorada do Cabrocha lhe fizéra: 
 – Então não sei... E o tempo que a gente esteve 
esperando o bonde?... Vocês sairam lá de casa ás sete e 
quarenta; tinha muito tempo. 



 Observando o meu silêncio, Cabrocha para por-me á 
vontade, exclamou: 
 – Como é, “seu”Jota, vamos deixar de “posias”! As 
meninas não são de “cirimonhas”. Ellas já sabem que você 
tem cara de sério, mas é do “brinquedo”... Aqui tudo é da 
“fuzarca”, não é verdade?, perguntou a todas. 
 As moças sorriram e não confirmaram, entreolhando-se 
ocm malicia. Diva afastou ligeiramente a perna, talvez para 
não ser surpreendida pelas collegas, mas, logo em seguida, 
voltou a sua primitiva posição. 
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 Com desembaraço, “tomei a palavra” e antecipei o 
successo da festa para a qual nos dirigiamos, solicitando-lhes 
as primeiras contra-dansas e para fazer humorismo, pedi: 
 – Cada uma de vocês vae botar um doce no meu bolso. 
Eu faço que não vejo e distraio a “turma”. 
 Ellas riram, demoradamente. Riram mesmo muito mais 
do que o meu humorismo-mendigo fazia jús, para me serem 
agradaveis, e Nair respondeu: 
 – Eu vou botar uma colher de doce de coco. Está bem? 
 – Não... não... Assim vae sujar a minha “fantasia 
branca”... Só “recebo” doces seccos: pão de lot, brevidades, 
rosquinhas... 
 Todas riram novamente. 
 Cabrocha, satisfeito da intimidade que eu conseguira 
assim tão rapidamente, aviltrou: 



 – E’ melhor você forrar o bolso com um papel 
“permeavel”... 
 O trem na sua marcha vagarosa, com a locomotiva á 
frente lançando pela chaminé fagulhas de carvão, que viamos 
cair nos trilhos, approximava-se de Irajá, parando nas 
estações anteriores sem que nós, absortos pela conversa facil 
e futil que 
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imperava, nos apercebessemos, e só disto tivessemos 
conhecimento pelos solavancos que a composição soffria ao 
reencetar a marcha, o que obrigava Diva a fazer uma pressão 
mais accentuada, embora rapida, da perna que se unia a 
minha, e ao sentir o volume dos seios da namorada do 
Cabrocha, que, com o desequilibrio occasionado, cahia de 
leve, projectando-se contra mim. 
 – Minha gente, está na hora de saltar. Vamo-nos 
preparando, lembrou Cabrocha ao avisinharmo-nos da 
estação. 
 Com effeito, após alguns minutos, e agora, com mais 
facilidade, por isso que um grande numero de passageiros 
havia ficado nas estações precedentes, saltavamos em Irajá. 
 A estação, como todas as estações da E. F. Rio d’Ouro, 
não possue a menor commodidade; é escassa de iluminação, 
suja e deserta. 
 Irajá, que hoje, graças a um empreza de terrenos, está 
tendo algum incremento, não possue illuminação na maioria 
das suas ruas, que, além de serem desprovidas de calçamento, 



são esburacadas e quasi intransitaveis, o que a faz viver 
estacionada e retrogada, sem commercio local, sem vida 
propria. A’ noite, os sapos e rãs, coaxando nos terrenos 
baldios e enchercados, fazem a orchestra 
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soturna da roça, entrecortada dos “cri-cri” dos grillos, 
emquanto os vagalumes, cruzando o espaço com a sua 
phosphorecencia, riscam a escuridão com um traço de luz 
brilhante e rapido. 
 A namorada de Cabrocha, sobrinha da festejante, que, 
por força das muitas visitas que fazia áquelle local, o 
conhecia com segurança, como um cicerone, segurando o 
braço do namorado e de Nair, seguia á frente indicando-nos o 
caminho. 
 Eu, muito de industria, deixara-me ficar por ultimo, 
onde, mais á vontade, segurando o braço da Diva, a pretexto 
de gentileza, e escolhendo o melhor caminho, pois as ruas 
apresentavam, de quando em quando, algumas poças dagua 
consequentes das chuvas dos dias anteriores, e demais, devido 
á escuridão reinante, tornava-se difficil reconhecel-as, pude, 
graças a esse estratagema commum, ao fim da caminhada, 
que durou cerca de quinze minutos, merecer a promessa de 
um encontro no domingo seguinte, na estação Pedro II, além 
de saber que ella fôra seduzida por um namorado, que a 
abandonara logo após, e cujo accidente por si julgado como 
“infelicidade”, motivara uma severa vigilancia de sua 



progenitora, que não a deixava namorar, sendo “muito 
contra”. 
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 Quando nos approximámos da casa que, já de longe, 
apresentava um aspecto de grande concorrencia, dado o 
vozerio que escutavamos, si bem que de cujo ambiente pouco 
se pudesse distinguir pela defficiencia da luz mortiça de 
alguns candieiros que a illuminavam, os musicos iniciaram 
um samba muito em vóga, pelo que Cabrocha, já possuido da 
alegria exclamou: 
 – Minha gente, o pessoal lá já está por conta do “atôa”! 
 Com effeito, ao chegarmos era franca a animação 
reinante. Os dansarinos enchiam a pequenina sala de entrada, 
espalhando-se pela sala contigua, suarentos, empurrando-se 
uns aos outros numa confusão terrivel e muito expansiva e 
alacre. 
 A dona da casa, uma senhora gorda, de côr mulata, 
estatura elevada, ao avistar-nos na porta, irrompeu dos fundos 
da casa, abrindo caminho entre os pares, numa indelicadeza 
de confiança e bonhomia, para vir receber-nos gentil e 
captivante: 
 – Entre, minha gente!... Vocês custaram a chegar... 
 – E, tomando-me o chapéu e a bengala, com intimidade 
expontanea, continuou: 
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 – Não repare, “seu” Jota. A casa é pequena e está muito 
cheia... Esteja á vontade. Não faça “chiquê”... 
 Essa recepção simples, sem convenções, fez-me 
depreender sem esforço que a referida senhora já havia sido 
scientificada da minha comparencia á festa, e, numa 
demonstração de fertilidade de memoria, precisara o meu 
nome, que certamente lhe fôra dito na occasião de 
communicarem o meu convite. 
 Precedendo-nos, afastando os dansarinos, levou-nos á 
pequena saleta interior, onde estariamos mais a gosto, embora 
alli tambem se dansasse. 
 Os “tocadores”, alojados no quarto, sentados na cama e 
em algumas cadeiras, com os collarinhos desabotoados, en 
intima commodidade, atacavam ininterruptamente 
sambas,foxes, toadas, etc. 
 Um clarinetista que parecia ser o chefe do conjuncto, de 
quando em quando, orgulhoso, numa exhibição de eximio 
executante, “fazia um choro”, no qual predominava como 
motivo uma nota sostenida, incerta, demorada, seguida de 
notas graves, em escala ascendente e descendente, numa 
vizarria musical agradavel e imperfeita, excedendo-se em 
tregeitos, ora elevando o instrumento como uma trombeta de 
caça, volteando-o para direita e para 
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 a esquerda, abaixando-o logo em seguida e approximando-o 
do peito, como se quizesse abraçal-o, com os olhos fechados, 
concentrado numa suave inspiração; sobresaia entre os 



collegas, que, com seus violões, cavaquinhos e banjos, o 
acompanhavam com interesse e vivacidade, animando-o, o 
que fazia exceder-se ainda mais nos seus “choros”, por vezes 
tão demorados, que pareciam querer por a prova o folego dos 
dansarinos. Estes, assim compreendendo, não desanimavam, 
bailando sempre, competindo bohemia e exoticamente. 
 Mal terminara a contra-dansa, um grupo de mulatas e 
creoulinhas, que antes, emquanto dansavam, haviam 
cumprimentado Cabrocha e as moças que nos acompanhavam 
com um sorriso inquisidor que representava a extranheza de 
verme alli, accorreram ao nosso encontro e, entre 
exclamações alacres, segredando-se umas com as outras, 
soltavam gargalhadas francas, o que, apezar da minha 
desenvoltura social, me deixava um tanto encabulado. 
 Cabrocha, percebendo o meu embaraço, poz fim á 
confabulação, apresentando-me ás recem-vindas: 
 – Meninas! Ia me esquecendo de apresentar o meu 
“inlustre” amigo, “seu” Jota Efegê, rapaz 
 

[140] 
 
do amor e que não tem “nota”, mas é bom nos carinhos. 
 Uma gargalhada geral, qual o chilrear de um bando de 
passaros, que trazia no seu estridulo algo de malicia e 
voluptuosidade, engolfou as ultimas palavras de Cabrocha, 
que tambem participou da expansão, rindo em conjuncto. 
 Longe de aggravar a situação gauche, de néo-visitante 
em que me encontrava, esta explosão de alacridade quebrou o 



meu circulo de commedimentos urbanos e, promptamente, 
refutei: 
 – Não é tanto assim, senhorinhas. Sou pobre de “notas” e 
de carinhos... 
 – Então não sei!, exclamaram em côro. 
 – “Vá no golpe delle”, e vocês depois “me dizem” como 
é que é... reforçou Cabrocha. 
 A dona da casa interrompeu o torneio de galanterias, e, 
convidando as nossas companheiras a mudarem os vestidos 
“para brincar mais á vontade”, concluiu: 
 – Vocês vieram, todas no chic, feito misses... 
 As convidadas accederam e dirigiram-se ao quarto 
interno, deixando-me a sós com Cabrocha, que, aproveitando 
a vasa que a namorada lhe offerecera, logo se apartou para ir 
cumprimentar “uma dona bôa que fazia uma fézinha 
comsigo”. 
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 Já as moças tinha trocado os vestidos e voltavam á sala 
com umas roupas largas e compridas, que lhes davam um 
aspecto de caricatas de revista, pelo que não podemos conter 
uma risada, que foi pelas mesmas percebida. 
 – O sr. está “se rindo da gente”, não é? 
 – Qual! Seria incapaz disso... 
 – E’ da gente sim. Mas não faz mal. A gente assim fica 
mais á vontade. Pode-se brincar melhor, ajuntou a Nair. 
 Cabrocha approximara-se e, rindo, exclamou: 



 – Chi! Está gosado! Vocês parecem a “D. Chincha” do 
Theatro Recreio. 
 Ellas não se encabulavam e riam tambem. 
 Os musicos que haviam feito um pequeno intervallo na 
execução do seu repertorio dirigiram-se para o quintal da 
casa, uma area de terra comprida e vasta, illuminada por um 
possante lampeão á carbureto, que, embora não conseguisse 
clarear o terreno em toda extensão, permittia uma boa 
illuminação do logar onde estava uma grande mesa tendo ao 
centro, sobre uma especie de pedestal, as duas pequenas 
imagens dos gemeos festejados, havendo á sua frente, 
respectivamente, um prato, um talher e um copo pequeninos, 
desses que os bazares 
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de brinquedos vendem para divertimento das creanças. 
 Nos minusculos pratos havia pedacinhos das diferentes 
qualidades de doces, e os dois copos, pequeninos como 
dedaes de costura, estavam avermelhados pelo vinho que 
continham. 
 – Vamos para o quintal, convidou Cabrocha. 
 Saimos, e no quintal, num recanto muito discreto e 
occulto, onde o lampeão não havia estendido a sua claridade, 
propositadamente afastados, dividimo-nos em dois grupos, 
num dos quaes ficara eu em companhia de Diva sómente, que 
já me permittira prender as suas mãos entre as minhas e, com 
intimidade, passara a tratar-me de “você” e a affirmar, entre 



olhares languidos, que não acreditava nas minhas palavras, 
que eu tinha “muitas labias”. 
 Havia terminado a mesa dos musicos, que, em 
debandada, entre exclamações, abandonavam os seus logares, 
morosa e desordenadamente. 
 Voltámos á sala, attendendo uns accordes do clarinetista, 
que assim nos avisava do reatamento das dansas e, ao som 
dum samba, estreavamos nas exibições choreographicas, 
dansando eu com Diva, Cabrocha com a sua “garota” e Nair 
com um “homem casado”, a quem, não obstante, 
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ella “dava corda”, como me informara a minha gentil partner. 
 O grande numero de dansarinos e a pequena dimensão 
da sala não nos permittiam dansarmos com desembaraço, 
porém dava margem a que, valendo-nos dessa super-lotação, 
unisse o meu busto ao da Diva num amplexo sexual 
demorado, que ella auxiliava, apertando-me e encostando o 
seu rosto ao meu, embora, de quando em quando, dissesse: 
 – Cuidado, tem gente olhando... Vamos ficar no meio do 
salão... 
 E nós, como Cabrocha e muitos outros, ficavamos no 
meio do salão. 
 A dona da casa, batendo palmas, fizera cessar as dansas, 
convidando no meio do salão, em voz alta: 
 – Minha gente. Agora é a mesa dos “dansadores”! 
 Ante este convite cada qual com a sua companheira de 
dansa encaminhou-se para o quintal. 



 O nosso grupo estendeu-se ao lado direito da mesa, perto 
da cabeceira, á qual, por insistencia folgazã, sentou o “seu” 
Peixoto, que assim seria o “presidente da mesa” e estaria na 
obri- 
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gação de “fazer o discurso”, conforme determinaram os que o 
elegeram para o honroso logar. 
 “Seu” Peixoto, um senhor já avançado em annos, 
continuo de uma repartição publica, que eu já conhecia de 
vista, esquivara-se a principio, porém finalisou por acceitar a 
presidencia com a seguinte condição: 
 – Eu não posso fazer discurso porque não sou sufficiente 
para isso... Posso falar umas bobagens, se ninguem quizer 
dizer nada. 
 Os comensaes refutaram a modestia do orador indicado e 
insistiram pela oratoria do velho burocrata. 
 – Vocês vão se servindo. Não tenham acanhamento. Eu 
não sirvo ninguem. 
 Assim falando, a festejante dispunha os pratos de doces e 
enchia os calices de licor. 
 – Eu não gosto de licor, d. Maria. Eu fico tonta. 
 – Não encha tanto, d. Maria, exclamava outra 
cerimoniosamente. 
 – Eu gosto mais de chopp, respondeu um senhor gordo. 
 – O José, “cadê” o chopp? Bota alli p’ro “seu” Alberto. 
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 Attendendo a todos com diligencia, reclamava actividade 
dos seus auxiliares, que eram, duas senhoras desembaraçadas 
nesse mistér, e o José, um rapaz de modos afeminados, que 
atendeu promptamente ao reclamo, trazendo um jarro cheio 
de chopp. 
 – P’ra quem é o “chópe”, d. Maria?, perguntou com a 
voz de falsete e o gesto de faceirice. 
 O apreciador dessa bebida apresentou o seu copo, e 
Cabrocha, vendo o modo afeminado com que o moço 
entornava o “louro liquido”, falou-me ao ouvido, em segredo: 
 – Tira uma “linha” desse v... 
 E pronunciou o nome dum animal, que serve de 
desinencia para esses rapazes de sexo obtuso. 
 As moças entreolharam-se com malicia á presença 
daquelle representante do terceiro sexo. 
 Satisfeitos os comensaes, cheios os copos e calices, o sr. 
Peixoto levantou-se e todos o acompanharam dispostos a 
ouvir a saudação do velho funccionario, que, desembaraçado, 
após ter pedido “licença á dona da casa para fazer a saude dos 
meninos”, começou em bom tom, com voz caprichosa e 
modulada: 
 – Gentis senhoritas. “Inlustrissimas” senhoras casadas. 
Meus senhores: Não vou fazer um dis- 
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curso, porque não tenho competencia para falar nesta mesa, 
onde eu sei que tem gente mais sufficiente do que eu, mas, 
porém, vou falar para fazer a saude destes dois meninos, que 
“ha de estar” nesta casa... 
 E, nessa algaravia de pessôa pouco letrada, afeita ao 
convivio de outras mais cultas e de posição superior, o que é 
commum na nossa burocracia official, seguiu com 
progressiva animação para finalisar pedindo que “todos 
levantassem os seus calices para fazer a saude dos dois 
gemeos”. 
 Palmas prolongadas coroaram fartamente o brinde do sr. 
Peixoto, que, além da pobreza de grammatica, fôra mal 
pronunciado, exhuberando, comtudo, em sinceridade e pondo 
a prova a forte crença religiosa do orador, cuja ignorancia das 
suas bases o levou a incidir em erros contra as leis da sua 
Egreja, mas cujas faltas eram redimidas pelo muito que o 
coração emprestara ao seu pretenso discurso. 
 Emquanto as palmas abafavam as ultimas palavras do 
orador, Cabrocha, valendo-se da expansão reinante, procurava 
convencer-me para que eu secundasse a oração do sr. Peixoto, 
e querendo envaidecer-me: 
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 – O Jota, pede a palavra e faz um discurso p’ra mostrar a 
essa gente como é que se fala mesmo de verdade. Faz um 
discurso egual áquelle que você fez no casamento do Victor, 
lá na Olaria. 



 Disfarçadamente, puxando-me pela aba do paletot, 
continuava insistindo para que eu tambem brindasse a dona 
da casa, numa competição de oratoria com o velho burocrata, 
alludindo sempre ao discurso que eu fizera na casa dum nosso 
amigo, residente na estação de Olaria, nos suburbios da 
Leopoldina Railway, no dia dos seus esponsaes, offerecendo 
o presente que um grupo de amigos lhe dedicara. 
 Esse discurso de offerecimento a que Cabrocha agora 
alludia valera-me uma verdadeira consagração entre os 
convivas, pois que, não fôra a minha formal excusa, e teria 
que lel-o duas vezes para attender as solicitações e, mesmo a 
alguns bis. 
 Não colloquem os leitores, sobre a minha “fronte altiva”, 
a coroa de louros que talvez me julguem merecedor por tão 
grandioso successo oratorio. O meu grande exito, a minha 
glorificação, devo-a ao seguinte: As familias dos nubentes e, 
consequentemente, a maioria dos convidados era adepta do 
Protestantismo e, no discurso, eu explorei com abundancia de 
citações as melhores pas- 
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sagens da Biblia, o que, agradando-lhes concedeu-me a honra 
de merecer gratas referencias dum Pastor, presente á festa, 
que ficou bastante decepcionado, quando, após ter-me 
felicitado, soube que eu não era, como elle suppunha, “um 
irmão”. 



 Não attendendo a Cabrocha por achar que, como conviva 
indirecto e extranho á festejante, não poderia fazel-o com 
sinceridade, a menos que quizesse representar o papel desses 
discursadores de anniversarios e casamentos, que trazem 
sempre um discurso decorado, prompto para ser despejado em 
qualquer festa, e que é sempre pronunciado na mesma 
tonalidade, com os mesmos gestos, com as mesmas palavras. 
 Esse meu esquivar valeu-me uma censura de Cabrocha, 
que, desgostoso, encerrou a insistencia: 
 – Você fez um feio... Parece que está com medo... 
 Sentámo-nos novamente e principiámos a comer, sem 
cerimonia, os doces que a festejante, solicita, ia accumulando 
nos nossos pratos, reclamando mais liberdade dos seus 
convivas, repetindo seguidamente: 
 – Vocês comam a vontade! Não façam “chiquê”! Aqui 
não se quer luxo!... “Seu” Jota, 
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prove um pouco da “baba de moça”, isto é bom. 
 Estendi o meu prato, onde, já tendo depositado duas 
fartas colheres deste saboroso doce, ia despejar a terceira, 
mostrando vontade de enchel-o, o que foi por mim evitado. 
 Após ter provado a primeira colher, disse a Diva, que se 
sentára a minha esquerda: 
 – Esta “baba” deve ser de uma moça bonita, assim como 
você. 
 Ella riu e respondeu: 



 – E’ “bebé”?!... Eu nunca vi moça babar, ainda mais 
amarello. 
 Nair que ouvira o meu galanteio interveio: 
 – Isto póde ser de moça, quando está com raiva; quando 
está “enfezada”... 
 – Que é isso Nair!, repreendeu-a a namorada de 
Cabrocha. 
 Uma gargalhada franca, que attraiu a attenção dos 
demais para o nosso grupo, finalisou a troca de futilidades, 
que, de quando em quando, voltava a ser reencetada. 
 Diva, desembaraçada, esvasiava os copos de chopp, sem 
cerimonia, o que lhe valeu uma censura de Nair: 
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 – Você “tá” bebendo com fé, hein, Diva!... Vê lá se vae 
ficar de “porre”! 
 – Chi! Chi, Nair!, exclamaram ambas, censurando a 
impropriedade do termo applicado. 
 – Eu vejo “muitos doutor” dizer isso, defendeu-se 
confusa a culpada. 
 Cabrocha, rindo do desastre literario da sua amiguinha, 
ajuntou com ironia: 
 – Estou vendo que é que vocês todas “está de pó...” 
 Fartos, muito fartos mesmo, pela variedade e quantidade 
de doces que nos serviram, levantámo-nos. 
 As moças voltaram á sala, onde já haviam recomeçado 
as dansas, mais uma vez interrompidas durante a operação do 



sr. Peixoto, e eu, attendendo a um signal de Cabrocha, ficára 
no quintal, em sua companhia, proximo á mesa. 
 Assim que ellas se retiraram, elle approximou-se e, 
apontando ao fundo de terreno um barracão, todo fechado, 
que pelas frestas coava a luz mortiça do interior, informou-
me: 
 – Você está vendo aquelle “barraco”? 
 Como acenasse affirmativamente com a cabeça, 
proseguiu: 
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 – Fique por aqui. Alli é que vae haver o “negocio”, a 
macumba, esclareceu, falando-me ao ouvido. 
 Surprezo, perguntei como soubera desta realisação. Elle, 
rindo, detalhou: 
 – No anno passado teve. E este anno tambem tem. 
Aquillo é “mais negocio” do que dansar... O pessoal já está lá 
dentro... Não é qualquer um que entra, mas eu conheço o 
camarada que bate a “pemba”, e nós “tamos de dentro”. 
 Approximámo-nos, e então já ouviamos o barulho dos 
tabaques, que, tocados a medo, pareciam caixas-surdas, 
acompanhando o coro, que, baixo, muito baixo, como um 
canto-chão funereo, entoava os “pontos”. 
 Cabrocha bateu levemente na porta com os nós dos 
dedos e, encostando a bocca na fechadura, assobiou com 
força. 
 Ouviu-se o girar da fechadura, e a porta entreabriu-se o 
necessario para deixar apparecer a figura dum creoulo alto, 



espadaudo, que, com um olhar penetrante, procurou 
identificar-nos com rapidez. Cabrocha, arguto como sempre, 
estendeu a mão e com uma hypocrisia convincente, pediu: 
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 – A benção, meu pae. 
 Segurou a mão do crioulo e beijando-a entrou 
sorrateiramente. Imitei-o fielmente, e tambem ingressei. A 
chave, girando novamente, fechou a porta. 
 A luz baça do interior, mal nos permittia reconhecermos 
as pessoas mais proximas, e aquella penumbra fazia mais 
negros os rostos dos participantes, crioulos na sua quasi 
totalidade. Os homens com os bustos desnudos, tendo sobre 
um dos hombros uma toalha branca, muito alva, que se 
prendia do lado opposto á altura do tronco, á guisa de um 
manto. As mulheres, vestidas com saias de bahiana, cheias de 
babados, algumas ainda mocinhas, bonitas e faceiras, com um 
simples corpete, d’onde pareciam querer saltar os pequeninos 
seios tumidos, que, gingando o corpo num compasso de 
“jongo” africano, ao som dos “pontos” entoados, ellas faziam 
baloiçar provocadoramente. 
 Verdadeiramente, isso era “mais negocio” para os nossos 
olhos avidos de vibrações de malicia. 
 Ao centro, com uma casquete vermelha, sentado no 
chão, as pernas cruzadas como um fakir indiano, me foi facil 
reconhecer o velho africano Alahmin, que já tivera occasião 
de apreciar nos 
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seus trabalhos de “pae de santo”, em casa de D. Dulce, á rua 
Moura, na estação de Piedade. 
 Formando um circulo, circumdavam-nos os “cavallos” – 
como são denominados os mediuns do espiritismo negro – 
acompanhando o “ponto”, emquanto o “pae” riscava no chão 
com giz branco um desenho bizarro e ritual, que representava 
um coração atravessado verticalmente por uma setta, tendo ao 
centro da extremidade inferior uma lua em quarto minguante. 
 Um crioulo, rodando nos calcanhares, soltou um silvo 
agudo e atirou-se ao centro do circulo, deitando-se no chão e 
enconstando o ouvido no assoalho, como fazem os selvagens 
para ouvir a approximação de alguem, inquieto e offegante; 
levantou-se logo após para executar uma especie de dansa 
festiva dos indios, pulando e elevando as mãos ao céu 
seguidamente, o que me fez compreender que havia 
“baixado” um caboclo. 
 Acto continuo, o “pae” derramou numa cuia preta ornada 
com desenhos em côres vivas quasi todo o conteúdo de uma 
garrafa de aguardente, e offerecia-lhe a bebida, exclamando: 
 – Marafa... marafa... “meu fio”! 
 Soffrego, o manifestado tomou a cuia das mãos do 
offertante e, dum só gole, sorveu todo o 
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liquido e atirou a cuia ao chão, insatisfeito e selvagem. 



 Uma crioula entrou na roda, trazendo nas mãos um prato 
contendo certo refogado exquisito em que predominava o 
classico azeite de dendê, e entregou-o ao “cavallo” em transe. 
 Com uma das mãos elle recebeu esta extranha comida, e 
com a outra retirou do prato um farto punhado que levou á 
bocca, gulosamente. 
 Não sei se o “pitéu” lhe não agradou, se a “petisqueira” 
não estava condimentada a contento, se o ritual assim exigia, 
ou ainda, se, para afastar os curiosos e incredulos, elle se valia 
desse estratagema, o certo, o infelizmente certo, foi que o 
“caboclo” atirou o prato contra a parede espatifando-o todo E 
eu, leigo, aturdido e confuso, só disto me apercebi, quando o 
guisado, espalhando-se pela parede do barracão, num 
ricochete incivil e pouco agradavel, projectou-se sobre a 
minha roupa, sujando-a toda de azeite, deixando-me como 
uma creança a que se entregasse um prato de mingáu. 
 Os presentes, talvez por conhecerem essa manifestação 
estapafurdia do “filho das selvas”, 
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abaixaram-se a tempo e salvaguardaram-se, recebendo apenas 
alguns salpicos do muito que sobrou da minha roupa. 
 Ninguem riu, antes pelo contrario, compenetraram-se 
ainda mais, emquanto eu, como um “calouro” da Faculdade, 
acanhado e ruborisado, pedia a Cabrocha que me 
acompanhasse. 
 Mal saimos da barracão, tirei o paletot e procurei limpal-
o, molhando o lenço num tanque existente no terreno, lavando 



tambem o rosto e a cabeça, emquanto Cabrocha desfazia-se 
em gargalhadas consecutivas. 
 – Ora, “seu” Jota... Você “bancou o ota”... Você vai ficar 
com o “frontespicio” no caminho... 
 E gargalhava sempre. 
 Não consegui limpar o paletot, pois a oleosidade do 
azeite espalhou-se pelo tecido da fazenda, deixando grandes 
manchas, irregulares e incertas, dum amarello-ouro que a 
agua não conseguia esmaecer. 
 Não voltei mais ao salão, e, emquanto esperava que o 
paletot estendido na cerca do terreno, enxugasse, fiquei 
conversando, em mangas de camisa, com Cabrocha, que 
continuava a rir. 
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 As moças, sentindo a nossa ausencia, vieram procurar-
nos e, espantadas, ao ver-me sem paletot, suppondo que 
estivesse nestes trajes por commodidade, exclamaram una 
voce: 
 – Sim senhor, “seu” Jota. Está á vontade! 
 Nair mais expressiva e menos convencional, ajuntou: 
 – Está á “loussé”, não é? 
 Cabrocha, indiscreto, tentou contar-lhes o insucceso 
determinante da minha indumentaria incompleta. 
 Felizmente, a custa de uma série de acenos significativos 
e imperceptiveis, consegui que elle se reservasse, rindo 
unicamente das perguntas ingenuas que me faziam. E, graças 
aos seus companheiros de dansa que vieram buscal-as para 



repetirem o numero findo, achei-me livre da inquirição que as 
moças agora faziam, para saber porque eu molhára e penteara 
o cabello. 
 Qual um sentenciado, esperava que o paletot, enxugasse, 
o que, devido á temperatura fria da noite, se tornava mais 
difficil, já tendo, alli proximo, num prego, o meu chapéu que 
Cabrocha apanhara no quarto onde estava guardado, afim de, 
sorrateiramente, “á franceza”, sair em 
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demanda da estação, o que só consegui pelas cinco horas da 
madrugada. 
 

* 
** 

 
 Na sexta-feira, 28 de Setembro, os passageiros do trem 
que parte de Irajá ás cinco horas, cochichavam e riam á 
socapa d’um moço que vinha com o terno branco “todo sujo 
de farofa amarella”, emquanto este seu creado, como recurso 
in extremis, fingia dormir a somno solto, alheio aos 
comentarios. 
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[EM BRANCO] 
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A PARTIDA 
 
 
 
 Naquella manhã, quando cheguei, o continuo 
apresentou-me uma carta a mim dirigida, que alli fôra 
entregue, no dia anterior, após a minha saida. 
 Tomando-a, reconheci a letra que graphara o 
sobrescripto, a calligraphia de Cabrocha, se assim se podem 
chamar os garranchos, mais parecendo signaes 
estenographicos que o meu bom companheiro fazia. 
 Abri-a e surprezo li: 
 

   “Meu camarada Jota 
    Saudações 
  A respeito daquela noça conversa vou 
 embarcar prá S. Paulo amanhã purque os homens 
 arresolveram que eu vá trabalhar 
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 lá na outra casa em baurú. eu vou ir amanhã no 
 treim noturno das 8 horas da noite. 



 
  Lembranças 
 
    Cabrocha”. 

 
 Com effeito, dias após aquella minha sempre lembrada 
irrigação de azeite de dendê, Cabrocha havia-me 
communicado que os seus patrões projectavam mandal-o para 
a succursal que a firma ia installar em Baurú, cujo projecto 
era confirmado nesta carta. 
 A nossa boa camaradagem exigia que eu fosse levar os 
meus votos de feliz viagem ao velho companheiro de “farras” 
e, assim, ás sete e meia horas da noite, o aguardava na estação 
Pedro II, onde já encontrei a sua namorada e Nair. 
 Pouco depois, Cabrocha desembarcava de um auto 
sobraçando dois grandes embrulhos, acompanhado por um 
carregador que trazia a sua mala, e, vindo ao nosso encontro, 
emocionado estendeu-nos a dextra; com voz compassada 
agradeceu minha presença, informando-me que aquella 
transferencia, que quizera evitar, importava na melhoria do 
seu ordenado, além de assegurar-lhe certo destaque na firma, 
visto que, seus patrões 
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assim procederam como prova da muita consideração que lhe 
dispensavam. 
 Já haviamos tranposto o gradil que dá acesso á 
plataforma dos trens do interior, e Cabrocha, tendo 



acondicionado os seus embrulhos no lugar que o carregador, 
solicito, lhe reservara, voltou rapidamente. 
 Ao tornar, como visse a sua eleita enxugar os olhos 
avermelhados, consolou-a, passando o braço pela sua cintura: 
 Que é isso, Nésinha?... Deixa de bobagem... Eu volto. Eu 
vou cavar a “dolla”, p’ra nós “ser” feliz um dia... 
 Nésinha nada respondeu e continuou a chorar. Eu quiz 
consolal-a tambem, mas em nada consegui. A moça 
inconsolavel, chorava sempre. 
 Estridente e demorada a campainha soou, convidando os 
passageiros a alojarem-se nos carros; Cabrocha, já agora, 
preso de emoção, com os olhos humidos, afastou-se de nós. 
 – Jota, meu bom amigo, eu “te escrevo a você... Nair, 
adeus. 
 E, beijando disfarçadamente a namorada que segurava as 
suas mãos: 
 – Nésinha, anda direitinho e fica sempre gostando de 
mim. 
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 Logo que Cabrocha entrou no wagon, a locomotiva, com 
um silvo agudo e preguiçoso, sacudiu a sua enorme cauda, e 
os passageiros assomaram ás janellas agitando lenços 
brancos, despedindo-se dos que ficavam contemplando 
chorosos e commovidos aquella fila de carros que, qual uma 
serpente, sinuosamente se ia, soltando fumaradas, indifferente 
á dor immensa da saudade que aquelles lenços humidos, 
acenados ao vento, correspondendo-se, traduziam. 



 
* 

** 
 
 Já varios annos são decorridos. 
 De Cabrocha, nem uma só carta, até hoje recebi. 
 Sem companheiros de “farras”, de folguedos, agora, nos 
dias de tedio, eu recordo saudoso essas festas pobres, sem as 
convenções da haute gomme, onde, sorrateiramente, se 
aninham os reptis peçonhentos, que, na diplomacia das 
attitudes, no savoir dire dos galanteios e dos encomios, em 
reverencias bajulatorias, occultam a sua peçonha. 
 Entre essa gente preta, de tez escurecida, havia muitas 
almas brancas, que não obedeciam a enscenações previas, que 
se nos dava toda, na sua pu- 
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reza de sentimentos, atravez mesmo da inelegancia dum 
gesto, na incorrecção duma phrase. 
 Neste livro, falho de literatura, porém abundante de 
descriptiva, kodak fiel dos seus modos, filho expontaneo de 
reportagens bohemias, não ha melindre aos meus irmãos na 
côr, nem deboche permanente aos seus centros de recreio. E’ 
a photographia certa e precisa de horas de alegria, revelada na 
camara da sinceridade em banhos de humorismo. 
 E Cabrocha, se algum dia lel-o, não censure o velho 
collega de “farras”. Isto não é uma indiscreção, é uma 
recordação. 
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