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Resumo:  A partir de uma crítica da "concepção metafísica da tradição" - tendência
conservadora que se caracteriza pela tentativa de abstrair a cultura de seu processo histórico,
desconsiderando o papel ativo do sujeito na reconstrução dos signos do passado - e da
elaboração de uma "concepção dialética da tradição", entendida como práxis criadora, o
trabalho analisa os diferentes projetos identitários presentes no debate sobre a música popular
brasileira nas últimas décadas, enfatizando, particularmente, a estratégia contra-hegemônica
do compositor Paulinho da Viola, cuja obra é marcada por um projeto de afirmação do samba,
compreendido como "fala histórica", ou seja, como forma de expressão de uma visão de
mundo popular subalterna.
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Muiraquitã, muiraquitã de minha bela, vejo você, mas não vejo ela!...

Mário de Andrade

Quando Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, recupera finalmente a pedra
Muiraquitã, roubada pelo Gigante, não encontra nela  o caráter - a identidade - de  seu povo,
mas tão-somente um objeto, uma tradição petrificada, uma cultura morta, posto que apartada
do seu sujeito histórico: sua gente, sua "bela". Muiraquitã havia sido reduzida a uma pedra -
entre tantas - da coleção de Venceslau Pietro Pietra, "o gigante comedor de gente", o
devorador de subjetividades. A alegoria do modernista Mário de Andrade, além de constituir
uma bela metáfora da busca de uma nação por sua identidade, tem o mérito de estabelecer
artisticamente uma distinção entre a tradição viva, entendida como articulação orgânica entre
sujeito e objeto - entre o povo e seu patrimônio histórico-cultural - e a tradição fossilizada,
cultivada por "colecionadores" tradicionalistas como algo eterno e imutável. Mário expõe sob
forma figurada dois modos de compreender a cultura, que poderíamos definir, em termos mais
precisos, como concepção metafísica  e concepção dialética da tradição.

Essa distinção pode ser melhor formulada mediante a análise etimológica do termo
"tradição" que, por explicitar um sentido simultaneamente  substancial e processual, lança luz
sobre o problema metodológico do duplo fundamento - objetivo e subjetivo - da cultura. A
palavra “tradição” deriva do latim: traditio. Do verbo tradere, que significa a ação de
transmitir, entregar. Proveniente do direito romano, a expressão denotava originalmente a
idéia de transmissão material como, por exemplo, na frase: "per manus traditae glaebae"
("glebas passadas de mãos em mãos") ou a transmissão de um poder ou um direito a outrem,
como em “imperium navium legato populi Romani ademisti, Syracusano tradidisti"   ("você
tirou um legado do povo romano, o comando dos navios, e o entregou a um siracusano"). Mas
além da acepção jurídica, o vocábulo traditio sigificava, já na Antigüidade, a transmissão de
idéias, ensinamentos, práticas, normas e valores, podendo designar tanto a ação de
transmitir, como na frase "pugnae memoriam posteris tradere" ("transmitir à  posteridade a
lembrança de um combate"), quanto o conteúdo transmitido : "ita nobis majores nostri
tradiderunt"  ("tal é a tradição que vem dos nossos ancestrais").
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Com efeito, a particularidade do termo "tradição" é precisamente o fato dele designar,
ao mesmo tempo,  um legado cultural ou, se preferirmos, um objeto, o produto da atividade
humana, e a sua reprodução ou transmissão no tempo: o processo subjetivo através do qual
esse produto é socialmente elaborado. As concepções metafísicas da cultura, sejam elas
objetivistas ou subjetivistas, enfatizam, cada qual, uma dessas dimensões da tradição, tendo
em comum o fato de desconsiderarem a articulação entre elas, isto é, o processo pelo qual o
homem através de sua práxis criadora transforma ativamente a realidade sócio-cultural. A
primeira delas apreende a cultura como uma realidade objetiva, negligenciando a sua
dimensão ativa, subjetiva, processual. Essa reificação da tradição consiste, em última análise,
no esvaziamento do conteúdo histórico da cultura, isto é, na naturalização ou divinização do
conteúdo transmitido e, conseqüentemente, na aniquilação do sujeito do processo cultural. A
tradição mistificada se apresenta como algo que parece ter a qualidade de objetos naturais e a
condição de formas dadas e imutáveis, transcendentes ao sujeito histórico. Esta concepção
objetivista da cultura está presente tanto no senso comum ("discurso da autenticidade"),
quanto na ciência do folclore (Herder, Grimm) e nos saberes propriamente mitológicos, no
qual o legado da "tradição" é tido como um dom divino, revelado ao homem na origem dos
tempos e, desde então, reproduzido de maneira passiva.  No campo político, esta tendência é
designada como "tradicionalismo".

Assim como o pensamento objetivista, a concepção subjetivista da tradição pretende
poder apagar a categoria fundamental de práxis, sem a qual os fenômenos culturais são
compreendidos de forma mistificada. Esta perspectiva idealista considera de maneira abstrata
o aspecto objetivo da cultura, "as circunstâncias com que os homens se defrontam
diretamente, ligadas e transmitidas pelo passado"1, reduzindo-as a categorias do pensamento.
A cultura é pensada como sujeito absoluto: o "espírito do povo", uma totalidade singular que
escapa ao controle dos indivíduos e opera nos limites de suas próprias leis. Os indivíduos
participam do desenvolvimento da cultura, mas não são capazes de alterar o rumo dos
acontecimentos históricos, sendo estes uma determinação do espírito. Esta tendência está
presente no domínio científico ("culturalismo") e na atividade dos "especialistas da cultura",
onde as teorias, em regra, tendem a ignorar a atividade humana sensível.

Entretanto, a compreensão da cultura como "tradição" - termo em que coexistem a
idéia de processo e de acervo (ou patrimônio) - sugere uma perspectiva dialética de abor-
dagem do fenômeno cultural. Esta perspectiva envolve a consideração de que o processo de
transmissão das formas do passado, ao contrário do que desejariam os tradicionalistas, é uma
atividade humana criadora; e de que o patrimônio transmitido, longe de ser um objeto natural
ou uma revelação divina, é uma objetivação da ação humana. Neste sentido, a tradição é
compreendida como atividade de seleção, valoração, interpretação e afirmação do acervo
cultural legado pelo passado. Esta concepção da tradição como "totalidade" - síntese dialética
entre sujeito e objeto - contrapõe-se às perspectivas "subjetivistas" e "objetivistas", a partir
das quais o pensamento metafísico pensa a cultura.

A tradição como hegemonia

Em contraposição à concepção metafísica, pode-se falar, portanto, numa concepção
dialética da tradição. E dialética sob diferentes aspectos. Norberto Bobbio observa que nas
páginas de Gramsci podem-se distinguir, pelo menos, dois significados fundamentais do
conceito de dialética: o  de "ação recíproca" e o de "processo por tese, antítese, síntese". A
partir desses dois significados, poderíamos pensar a tradição ora como uma "relação", uma
"conexão" ou mesmo uma "unidade" dialética entre dois termos: sujeito e objeto, forma e
conteúdo; ora como um movimento, um  processo ou um desenvolvimento.
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O movimento de reelaboração das formas culturais do passado pode ser compreendido
como Aufhebung, expressão hegeliano-marxista que significa, a um só tempo, conservação,
eliminação e renovação. Nesta perspectiva, a categoria de tradição não significa apenas
conservação, como quer o senso comum: ela carrega consigo a idéia de ruptura e, portanto, de
negação do patrimônio histórico-cultural. Conservação e ruptura juntas determinam uma
seleção e, necessariamente, uma reinterpretação dos signos do passado.

A idéia de tradição como desenvolvimento dialético, sublinhando o caráter ativo da
cultura, nos ajuda a pensá-la como um processo de construção de hegemonia. Processo
através do qual uma classe social constrói e reconstrói sua liderança intelectual e moral sobre
as demais classes, reproduzindo ativamente os valores, as idéias, as práticas culturais numa
determinada perspectiva e impondo-a ao conjunto da sociedade. Assim, podemos falar em
tradições hegemônicas, que reafirmam a visão de mundo das camadas dominantes, e em
tradições contra-hegemônicas, que reconstroem a história na perspectiva das classes
subalternas.

Gramsci dedica boa parte dos Cadernos do Cárcere ao estudo de temas relativos à
cultura popular. Tendo eleito a esfera da política como objeto central de sua reflexão, Gramsci
volta-se para a cultura na medida em que esta se constitui como um espaço de luta pela
hegemonia. Com efeito, a luta política é, para Gramsci, a luta por uma nova cultura Entre a
cultura popular, que constitui a concepção do mundo e da vida de determinados estratos da
sociedade, e a cultura dominante há uma diferença fundamental no que diz respeito à
elaboração e à sistematização do conhecimento. Esta última tende à unidade, à organicidade e
à coerência, enquanto que aquela é desagregada, contraditória, anacrônica, ideologicamente
servil e caoticamente estratificada.

A luta por uma nova cultura significa a superação do folclore como vida cultural
inorgânica e servil das massas populares, mas pressupõe também, no nosso entender, a
conservação de uma dimensão ineliminável desta "concepção do mundo": a sua perspectiva
implícita e potencialmente contra-hegemônica. Pensamos que Gramsci propõe não uma
simples negação ou substituição da cultura popular, mas uma superação dialética do folclore
enquanto forma de conhecimento. Uma superação (aufhebung) que elimina, mas também
conserva e eleva a nível superior a cultura popular.

Certamente, a superação do folclore proposta por Gramsci contém um momento de
negação, na medida em que a vida cultural das massas populares é atravessada por
superstições, pela crendice, pelo sentimento religioso baseado no temor ou na ignorância, que
induz ao conhecimento de falsos deveres, ao receio de coisas fantásticas e à confiança em
coisas ineficazes. Contudo, não seria exato afirmar que em Gramsci a "tradição" se reduza a
um depositário de conteúdos objetivos cristalizados. Na realidade, o "senso comum" é tido
como uma concepção de mundo em permanente processo de transformação: ele é um produto
e um devenir histórico. Embora atribua uma parcela de racionalidade pequena ao folclore e ao
senso comum, Gramsci não considera a cultura popular totalmente passiva e desprovida de
uma postura potencialmente crítica. Segundo ele, o senso comum contém um "núcleo sadio" -
o "bom senso" - que fornece à própria ação uma direção consciente, merecendo ser desenvol-
vido e transformado em algo unitário e coerente.

A tarefa das massas em sua luta pela hegemonia política e ideológica é a de combater
o mosaico de tradições conservadoras presentes no senso comum e definir sua própria
"filosofia".

Tarefa de "organização da cultura" que depende fundamentalmente da articulação
orgânica entre o povo e os intelectuais, um processo de conhecimento que se articula em torno
da "compreensão" e da educação recíproca entre ambos. Cabe aos intelectuais a educação e a
formação intelectual e moral do povo-nação, isto é, o trabalho de desenvolver, a partir da
própria tradição, a concepção de mundo das classes subalternas.
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"Organização da cultura" não significa, portanto, uma ruptura radical com o
conhecimento do "senso comum". Trata-se de superá-lo dialeticamente, negando-se a sua
compreensão mistificada da realidade, mas conservando-se os seus estratos criadores, críticos
e progressistas. O resgate do "nucleo sadio" do patrimônio histórico-cultural popular é um
momento fundamental da elaboração da consciência ético-política das massas e da con-
strução de uma nova hegemonia. A "organização da cultura" é, assim, um trabalho que se
desenvolve sobre as formas de consciência presentes na cultura popular. Trabalho de seleção,
interpretação e recuperação de aspectos positivos e de desmistificação e rejeição do conteúdo
fossilizado e reacionário do "senso comum". Trata-se, em suma, de se elaborar uma visão
crítica do mundo a partir do próprio conhecimento das massas. A tradição é precisamente este
processo de superação dialética do patrimônio histórico-cultural. Processo de
desenvolvimento que elimina, conserva e eleva a nível superior a sabedoria popular.

O sentido da tradição na obra de Paulinho da Viola
Depois de definir o que entendemos por concepção dialética da tradição, em

contraposição ao tradicionalismo conservador, procuraremos situar a questão sobre os
sentidos da tradição no âmbito da música popular brasileira.

No momento em que surge a geração da chamada MPB, em meados dos anos 601,
existem duas grandes vertentes identitárias no interior da cultura popular: a mais antiga delas,
o folclorismo se caracteriza por reduzir o popular ao folclórico ou, se preferirmos, a tradição à
sua dimensão objetiva, substancial. Uma das principais vozes dessa linha de pensamento, o
crítico e historiador José Ramos Tinhorão, participa da compreensão da cultura popular como
essência objetiva da identidade nacional. Assim diz ele: "É no povo que se conserva o resíduo
da tradição e é na sua cultura autêntica que está a chave capaz de abrir o caminho para uma
consciência nacional". A defesa da tradição se apresenta, nesse sentido, quase sempre como
uma tentativa melancólica de subtrair o popular ao processo de transformação imposto pela
indústria cultural, de fixá-la em formas artesanais de produção e protegê-la como reserva
imaginária de discursos políticos nacionalistas.

A outra grande tendência ideológica presente no debate sobre a música popular
brasileira nos anos 60 é o populismo nacionalista de esquerda, representado pela ala
nacionalista da bossa nova e estreitamente vinculado ao Centro Popular de Cultura da União
Nacional dos Estudantes. Pode-se dizer que as atividades do CPC marcam o advento, no
debate cultural brasileiro, de uma concepção revolucionária do popular, que mantém
intocado, não obstante, o ideário nacionalista e populista do ISEB. Basta atentar para certas
canções produzidas pelo CPC, como a "Canção do subdesenvolvido" (1961) de Carlos Lyra e
Chico de Assis, construída em larga medida com base nos conceitos isebianos de "alienação
cultural", "situação colonial" e "autenticidade".

Uma terceira vertente do pensamento identitário brasileiro, a tropicália - perspectiva
vanguardista internacionalizante - veio romper, já no final da década de 60, com a hegemonia
do populismo de esquerda.

Compreendendo a música popular como um fato eminentemente estético - sem
prejuízo de sua dimensão mercadológica - o tropicalismo opera um deslocamento da questão
política do plano sócio-econômico para um plano fundamentalmente ético. A política
tropicalista, que talvez possamos chamar de "micropolítica", subverte costumes, valores e
práticas "tradicionalistas" presentes na sociedade brasileira - o patriarcalismo,  o passadismo
intelectual, o patrimonialismo nacionalista, o autoritarismo populista -, mas revela sua face
conservadora ao desconsiderar o povo como sujeito histórico.

Em sintonia com o processo de consolidação da indústria cultural e de um mercado de
bens simbólicos no Brasil, o tropicalismo pavimenta o caminho para a hegemonia de uma
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nova concepção do popular que, deixando de significar o revolucionário, a ação política junto
às massas, passa a se identificar ao massivo, "ao que é mais consumido".

É interessante observar que, embora divergentes, as diversas tendências presentes no
debate ideológico sobre a música popular nos anos 60 - populista, folclorista e vanguardista -
participam, de alguma forma, do conteúdo de idéias forjado pelo Instituto Superior de Estudos
Brasileiros, o ISEB1. Todas elas têm em comum o fato de se afirmarem como um projeto
nacional, divergindo em relação à forma como articulam nação e povo, ou ainda, pelo sentido
que atribuem ao sujeito da tradição.

Essencialmente nacionalista, a teoria isebiana é passível de ser assimilada, de alguma
forma, pelos diferentes projetos nacionais - de Tinhorão a Augusto de Campos, de Geraldo
Vandré a Caetano Veloso. Projetos que pretendem definir a essência do ser nacional
brasileiro, mas que divergem em relação à perspectiva a partir da qual operam e atualizam os
signos do passado: o folclorismo concebe o popular como objeto; o populismo, ora como
objeto (o povo-alienação), ora como um sujeito idealizado (o povo-revolução); o tropicalismo
concilia o folclórico e o massivo-industrial numa combinação insolúvel que alegoriza o
espírito do povo. Todas essas estratégias adotam, como fundamento de seus projetos
nacionais, o popular necessariamente mistificado, incapaz de transformar a realidade
ativamente, como sujeito da história. Desconsiderando o papel da ação humana na
reelaboração do acervo cultural do passado, as posições envolvidas no debate sobre a música
popular nos anos 60 são, portanto, fortemente marcadas por uma concepção metafísica que
compreende a tradição não como um processo, mas como uma essência que transcende aos
seres humanos reais.

"Porém, ai porém, há um caso diferente...."
Há, nesse momento, uma compreensão da cultura popular que parece se desenvolver à

margem da ideologia nacionalista construída pelo ISEB: uma concepção contra-hegemônica
da tradição. Estou me referindo à estratégia cultural representada pelo compositor Paulinho da
Viola, segundo a qual a tradição é compreendida como forma de expressão de uma
comunidade subalterna. Em Paulinho da Viola, a questão nacional está presente, mas é
secundária. Pode-se dizer que há um deslocamento da questão da identidade nacional para a
da identidade cultural específica de uma classe social ou de uma fração de classe: a população
dos morros e subúrbios do Rio de Janeiro. Enquanto outros projetos identitários atuam com
relação à identidade hegemônica, isto é, à identidade da classe média para cima, que absorve a
divisão "popular"/"não-popular", em Paulinho da Viola a perspectiva de classe impede essa
absorção.

Paulinho da Viola é, seguramente, um dos primeiros compositores da nossa música a
romper com a concepção populista de cultura popular em termos de "alienação" e
"autenticidade" e a pensá-la como hegemonia, relação de força no interior da sociedade. Seu
trabalho na Portela desde o início dos anos 60 como militante da cultura negra - intelectual
orgânico, em sentido amplo, da comunidade do samba - é um indício de que ele compreendia
a cultura do povo em sua relação com a cultura hegemônica. A defesa do samba como
linguagem e expressão da vida comunitária é o que caracteriza a sua atividade como músico e
"organizador da cultura".

Acreditamos que a tradição em Paulinho da Viola possui duas determinações
fundamentais: ela é marginal e processual.

É com Candeia  e com os militantes da comunidade do samba - em sua atividade
político-cultural inicialmente na Portela e mais tarde na Quilombo - que o compositor
desenvolve a compreensão da tradição como afirmação de uma cultura contra-hegemônica,
marginal: a idéia do samba como a fala histórica de um grupo social negro e proletário. É na
prática política de resistência à desestruturação da cultura popular que Paulinho da Viola
define o seu projeto identitário. Para ele, não se trata de afirmar a identidade e a cultura
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nacionais. O sujeito da tradição é um grupo social específico: as comunidades marginalizadas
dos subúrbios carioca. Assim diz ele: "O samba é coisa de marginais, pelo menos o samba
como ele me interessa agora, um negócio toda-vida marginal, forte. Marginal é o cara que se
coloca contra. (...) Nunca se tocou nesse assunto. Isso é uma coisa que nunca foi sequer
levantada, nunca foi considerada pelo menos no seu peso real"1.

A outra determinação da tradição na estratégia de Paulinho da Viola - a idéia do samba
como uma forma aberta, como um processo -, é um produto da ligação do sambista com a
vanguarda musical - o tropicalismo.

Embora não participe do "culto ao novo", que marcou o tropicalismo, da necessidade
incessante de ruptura que não apenas negava o tradicionalismo, mas desconsiderava a própria
tradição entendida como linguagem comunitária de um grupo social, Paulinho da Viola
assimila, em sua estratégia cultural, elementos importantes do tropicalismo, como a recusa ao
populismo, ao protesto panfletário e, fundamentalmente, uma atitude de abertura em relação à
música universal: "Essa abertura realmente ficou, diz Paulinho, foi a maior contribuição de
Gil e Caetano, coração voltado para todas as coisas que há no mundo, as boas e as más;
maneira de ver e ouvir sem preconceito ou atitudes calculadas"1.

O encontro com os baianos,  notadamente com o letrista José Carlos Capinam, foi
decisivo para o aprofundamento de sua crítica ao "culto à tradição", como se evidencia neste
depoimento do compositor a respeito da transformação das escolas de samba. "As escolas
nunca foram uma única forma fechada que ficou imutável durante muito tempo. Isso nunca
houve. Quem me chamou a atenção para isso foi Capinam, nos anos 60: 'Paulinho, não há na
verdade uma forma pura". (...) As escolas numa época eram assim, no ano seguinte já traziam
uma novidade em relação às outras. Essa dinâmica revela que existe uma coisa viva, um
processo, um movimento"1.

O culto às formas do passado nunca foi a atitude de Paulinho da Viola, que sempre
recusou que usassem seu nome para argumentar contra a renovação da música brasileira.
"Acho essa argumentação furada. Tudo o que tinha de ser dito por Tinhorão de um lado e
Augusto de Campos do outro já foi dito. Quanto a mim, tenho me recusado sempre a aparecer
como defensor do caráter tradicional e de uma certa pureza que dizem que eu tenho, mas que
não tenho simplesmente porque não acredito nela"1.

Paulinho da Viola realizou, a partir da abertura proposta pelo tropicalismo, uma série
de "experiências" muito pouco ortodoxas no universo do samba. Inovações algumas vezes
brandas e aceitas pelos "tradicionalistas", outras mais radicais como o arranjo para o samba
"Depois da vida" de Nelson Cavaquinho, baseado numa das faixas de Bitches brew, LP do
trompetista de jazz norte-americano Miles Davis.

Pode-se perguntar por que o grande herdeiro da tradição do samba popular - cuja obra
simboliza a luta contra o processo de perda da memória da canção - por que este compositor
não restringiu sua produção às fórmulas do samba tradicional, por que, desde o início de sua
carreira, criou novas harmonias, introduzindo elementos atuais na tradição musical popular.
Estamos diante de uma aparente contradição que encontra certa simetria no momento
fundador de nossa modernidade cultural.

Modernidade contraditória e um tanto irônica, que mescla o cosmopolita  (a influência
das vanguardas européias) e a exploração dos alicerces da nacionalidade brasileira, mas que
representa, sobretudo, uma opção pelo nacional.

Surge um aspecto relevante para a compreensão da modernidade cultural brasileira: a
tensão entre o novo e a tradição. Registra-se um paradoxo: apontar a necessidade de ruptura,
de desfazer o produto daquele "mimetismo" cultural criticado pelo modernista Mário de
Andrade conduz, todavia, em muitos casos, à constatação de que é importante preservar
aquilo que possibilita a valorização do nacional - para romper também se recorre à tradição.
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Entretanto, se é possível afirmar que para romper com o passado se recorre à tradição,
acreditamos  - e esta é uma das hipóteses centrais deste trabalho - que podemos sustentar o
inverso, isto é, que para se manter a tradição também se recorre ao novo e ao atual. Dito
em outras palavras: para se preservar a cultura regional e comunitária também se recorre à
cultura universal. Essa nos parece ser a estratégia de Paulinho da Viola.

"Sinal fechado"
A canção "Sinal fechado" (1969) é o resultado mais expressivo da influência da

tropicália, isto é, da cultura universal na obra de Paulinho da Viola. Não se trata, certamente,
de uma influência formal, mas da assimilação da perspectiva de abertura e de liberdade
estética proposta pelo movimento. Contudo, para Paulinho, "Sinal fechado" não significa uma
ruptura. Ele prefere situá-la em relação à tradição. Segundo ele, a originalidade da canção é,
na verdade, uma consequência da sua pesquisa sobre Villa-Lobos. "Eu gosto demais de um
certo clima impressionista que havia nos seus estudos para violão feitos por volta de 1920"1.
A retomada de Villa-Lobos, cuja obra é marcada decisivamente pelo choro - pela tradição -
não constituiria, portanto, uma inovação.

Acreditamos que a recusa de Paulinho da Viola em reconhecer o caráter inovador e
vanguardista de "Sinal fechado" se deva, fundamentalmente, à necessidade de reafirmar o
samba tradicional como forma de expressão das camadas populares. Trata-se, para o sambista,
de marcar uma posição: seu compromisso não é com a "arte pela arte", mas com a
reconstrução da memória coletiva de um grupo marginalizado da sociedade.

A preocupação de Paulinho da Viola era a de que associassem sua imagem ao "culto
ao novo" ou, por outro lado, ao "culto à tradição", difundidos na vida cultural brasileira.
Preocupação motivada pela extraordinária pressão de "vanguardistas" e "tradicionalistas" que
se exercia sobre ele nesse momento em que, ao vencer com "Sinal fechado" o V Festival de
Música Popular Brasileira da TV Record (1969), consagrava-se como um dos mais
importantes compositores populares do Brasil.

Aceitando a transformação da tradição, mas recusando o "culto ao novo" e, ao mesmo
tempo, percebendo uma dimensão política da música popular, mas questionando o
dogmatismo e o populismo que marcaram as canções de protesto, Paulinho da Viola realizou
através de "Sinal fechado" uma espécie de superação dialética da MPB dos festivais da
canção. Isso foi possível graças à justeza de sua estratégia político-cultural em relação à
tradição popular. Por estar organicamente ligado à vida das camadas baixas da população, o
compositor da Portela teve condições de perceber um sentido do popular até então ausente no
debate sobre a música do povo, o de visão de mundo das camadas subalternas. A
compreensão da cultura popular em termos de relação de força (hegemonia) e não mais em
termos de "verdade" ou "falsidade" (alienação) permitiu a Paulinho da Viola situar-se fora dos
limites do debate isebiano. É precisamente a sua compreensão do "popular" como "marginal",
adjetivo que remete à divisão de classe e não à unidade nacional, que lhe possibilita superar as
falsas dicotomias nacional/estrangeiro, autêntico/alienado, MPB/iê-iê-iê presentes em outros
discursos.

Nesse processo de superação dialética da MPB dos festivais, Paulinho da Viola
conserva, da ala nacionalista de esquerda da música popular, a intenção revolucionária e a
compreensão da cultura como uma das instâncias da política. (Neste aspecto, mais próximo
dos compositores de protesto que dos tropicalistas, o sambista não considera "espúria" ou
"careta" a esfera do político). No entanto, se para a esquerda populista a consciência
revolucionária já vem pronta e é levada de forma paternalista ao povo, que deve abandonar
sua visão de mundo alienada, para Paulinho a construção de uma nova cultura deve partir
necessariamente da tradição popular. A criação de uma nova cultura é percebida como um
desenvolvimento dialético da tradição legada pelas gerações passadas, ou seja, como uma
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prática intelectual de reinterpretação da memória popular, operada a partir de dentro da
cultura das classes populares e não como uma ação realizada desde o exterior.

Nossa hipótese é que, em Paulinho, a tradição significa a afirmação da história e da
cultura de um grupo social subalterno - a comunidade negra dos morros e subúrbios do Rio de
Janeiro - em contraposição ao processo de expansão do modo de produção capitalista, cuja
marca tem sido a desestruturação e adequação das culturas regionais e comunitárias ao
mercado de lazer e bens simbólicos. A tradição é, nesse sentido, um operador político capaz
de reelaborar, como patrimônio das comunidades proletárias, o acervo cultural legado pela
história, de modo a garantir a memória e a identidade desse grupo social.

Dizer que Paulinho da Viola reconstrói a tradição significa dizer que o tempo passado
se faz presente em sua obra; não como algo cristalizado e sem vida, mas como algo em
permanente mudança, como vir a ser, como história. O passado resgatado tem importância na
medida em que diz aos interlocutores atuais alguma coisa sobre o presente e desta forma
garante projeção ao futuro. Nessa perspectiva, a "tradição" se constitui como um projeto
consciente de transformação da realidade, isto é, como práxis política. Essa parece ser a idéia
contida nos versos de um de seu sambas mais conhecidos:

Meu pai sempre me dizia:
Meu filho toma cuidado.
Quando penso no futuro
Não esqueço meu passado.

Nas sociedades primitivas existem homens que são responsáveis pela tradição (é essa,
por exemplo, a função do xamã nas comunidades indígenas e do "griot" em certas tribos
africanas). Hoje, em plena era da globalização, numa sociedade complexa como a brasileira,
Paulinho da Viola é seguramente uma dessas pessoas que se colocam a missão de conservar a
memória e a sabedoria popular. Para ele, preservar o samba como forma de expressão da vida
das camadas populares dos morros e subúrbios cariocas significa necessariamente conservar
uma concepção de mundo, um "conteúdo histórico", a capacidade de "dar conselhos" - como
diria Walter Benjamin - do samba popular, que se encontra ameaçada sob a cultura de massa.
Obedecendo, cada vez mais, às fórmulas da indústria cultural, essa narrativa tradicional vai
deixando de se constituir como a expressão do conhecimento de um grupo social. A obra do
sambista se apresenta, nesse sentido, como uma contratendência ao fenômeno de reificação da
música popular na sociedade técnico-capitalista. Talvez possamos dizer que a luta de Paulinho
da Viola seja contra essa força desestruturante e mistificadora da cultura popular que,
desarticulando o sujeito da tradição de seu objeto, a linguagem de seu conteúdo histórico ou,
em termos mercadológicos, o produto industrial do consumidor da música popular, petrifica a
cultura do povo, sufoca a sua história e destrói sua identidade.

1.Este texto é a síntese da nossa tese de doutoramento, Velhas histórias, memórias futuras: o
sentido da tradição na obra de Paulinho da Viola, ECO/UFRJ, 1999.
1.MARX, Karl. "O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte". Obras escolhidas, v.1. São Paulo:
Alfa-Omega, s/d, p.203.
1.A sigla MPB aparece nesse período designando a produção musical consumida por um
público de classe média, universitário, refinado, tendencialmente nacionalista e de esquerda.
1.A atitude de abertura em relação às informações da cultura universal não significa que os
adeptos da modernidade tenham saído do campo ideológico isebiano, como se evidencia nesta
declaração de Caetano Veloso: "A alienação também é um dado real, é coisa definida e talvez
seja o conceito que melhor defina a realidade brasileira. Eu não tenho dúvida que muitos dos
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grandes sucessos se servem dela, servindo-a". In: BARBOSA, Airton. "Que caminho seguir
na música popular brasileira?" (debate), Revista Civilização Brasileira, n.7, 5.1965.
1.Entrevista a TORQUATO NETO. "Paulinho da Viola: o samba é original e livre, a forma
oprime, sem abertura não vai". Última Hora, 28.7.1971.
1.Ibid.
1. Depoimento de Paulinho da Viola ao autor, 9.3.1999.
1.Última Hora. "Paulinho da Viola não endossa abstração musical: 'a loucura não'", 31.12
1969.
13. Ibid


